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ссЖан Кокто продолжает жить во мне»
Книга воспоминаний знаменитого французского актера Жа-

на Маре «Непостижимый Жан Кокто» вышла в издательстве

Ч —І
,, ^—Г.   Впрочем, «'Непостижимый Жан
Николай АЛЕКСАНДРОВ

Популярность гЖана Маре и

Жана Кокто у российской публики
просто не сопоставимы. Пропор-
ции будут здесь примерно такие

же, как, например, при сравнении

известности «Графа Монте-Крис-
то», «Железной маски» и фильмов
о Фантомасе с известностью «За-
вещания Орфея», «Двуглавого ор-

ла», «Красавицы и чудовища».

Жан Маре играл во всех. Жан Кок-
то выступил режиссером лишь
трех последних.

Ситуация довольно забавная,
если учесть, что сам Маре считал,

что он всем обязан Кокто. Причем
обязан настолько, что даже встре-

чу со знаменитым поэтом называ-

ет своим днем рождения. А вот

получается, что «медиум», по-

средник в российском сознании,
вытеснил «демиурга», творца. Де-
ло не только в том, что фильмы с

Жаном Маре знают, а фильмы Жа-
на Кокто (даже с тем же Жаном
Маре) не знают почти вовсе. Твор-
чество Жана Кокто, одного из са-

мых ярких французских художни-

ков первой половины XX века, по-

эта, драматурга, кинорежиссера,

критика, эссеиста, у нас представ-

лено весьма фрагментарно. Более
основательное представление о

Кокто читатель получит, когда за-

вершится издание его трехтомно-

го собрания сочинений издатель-

ством «Аграф» (на сегодняшний
день вышли два тома). Впрочем, и

два вышедших тома ситуацию из-

менили.
С мемуарами Жана Маре де-

ло обстоит несколько иначе. Кни-
га о Кокто не первое издание его

воспоминаний («Жизнь актера»
Жана Маре уже благополучно
прочли).

Впрочем,
Кокто» не вполне воспоминания.

Скорее уж панегирик, славосло-

вие, восхваление друга и учителя.

Жан Маре говорит в основном об
участии Жана Кокто в его жизни,

судьбе и карьере (например, за

него, за Жана Маре, писал статьи,

которые тут же и цитирует), защи-

щает от нападок (Бретона, напри-

мер) и недобросовестных воспо-

минаний (Клода Мориака), ну и,

разумеется, пытается показать

«непостижимость» Кокто, масштаб
его дарования и богатство натуры.

Полемический пафос для рос- ’
сийского читателя не слишком оче-

виден или очевиден не для всяко-

го. Более того, это относится и к

размышлениям Маре о некоторых

(порой весьма важных) чертах и

свойствах личности Жана Кокто.
Маре, скажем, пишет о замечатель-

ном таланте рассказчика Кокто, од-

нако примеров почти не приводит.

Говорит о пьесах и спектаклях Кок-
то, представление о которых у рос-

сийской публики довольно смут-

ное. Рассказывает о «светскости»

знаменитого поэта (при его откро-

венной нелюбви к свету), судить о

которой нашему массовому читате-

лю тоже довольно трудно. Утверж-
дает, что Кокто полностью избавил-
ся от наркотической зависимости и

перестал быть «опиоманом», но и

об этой губительной страсти Кокто
знают далеко не все.

Сетовать здесь не на что. Дело
даже не в отсутствии подробных
комментариев. Просто сам Жан
Кокто до сих пор у нас остается в

тени.

А потому апофеоз Кокто в вос-

поминаниях Жана Маре можно

считать своего рода преамбулой к

освоению и осмыслению художе-

ственного наследия выдающегося

французского писателя.

Жан Маре. Непостижимый Жан Конто
Фрагмент из книги

1937 г. Жан Кокто. Рисунок Жана Маре

Происходили и другие необычные и

странные вещи. Как-то во время репетиции
«Орфея» в квартире Жана Кокто, едва Мар-
сель Эрран успел произнести фразу: «С по-

мощью этих перчаток вы сможете проходить
через зеркало как сквозь воду», в глубине
квартиры раздался страшный грохот. От вы-
сокого зеркала в ванной осталась только

рама. Весь пол был усыпан мелкими оскол-
ками.

Глемвей Уэскотт и Монро Уилер (богатые
американцы, эстеты, входившие в 20-х го-

дах в круг друзей-«опиоманов» Жана Кокто.
- Прим. пер.) приехали в Париж на премье-

ру «Орфея». По дороге в театр, на бульваре
Распай, такси столкнулось с другим авто-

мобилем. От удара стекло их машины раз-

летелось вдребезги, и в разбитое окно про-

сунулась голова белой лошади (один из пер-

сонажей спектакля «Орфей» и фильма
«Завещание Орфея» - человек-лошадь. -

Прим. пер.).
Когда «Орфея» играли в Мексике, в мо-

мент сцены вакханок произошло землетря-

сение, в результате которого был разрушен '
театр и ранено несколько человек. После
восстановления театра постановка «Орфея»
была возобновлена. Вдруг на сцену выходит
режиссер и объявляет, что спектакль придет-

ся прервать. Актер, игравший Орфея, не ус-
пев пройти через зеркало, упал замертво за

кулисами театра.

Жан Кокто рассказывал, что под влияни-

ем наркотиков ему случалось засыпать на

полсекунды и видеть бесконечно долгие сны.

Однажды, отправившись навестить Пи-
кассо, жившего на улице Ла-Боэси, и войдя
в лифт, он почувствовал, что рядом с ним

находится что-то огромное и ужасное, при-

шедшее из вечности, и что сам он тоже уве-

личивается в размерах. Это что-то рядом с

ним кричало: «Мое имя на табличке!» От
толчка лифта он проснулся и прочитал на

табличке с кнопками управления: «ЛифтЭр-
тебиза». Вечером он лег спать, но вскоре

внезапно пробудился, и сон больше не шел

к нему. Это имя - Эртебиз - было как на-

важдение. Ангел вселился в него, и ощуще-

ние присутствия внутри себя этого рожден-

ного воображением существа становилось

нестерпимым. Он не мог ни спать, ни жить.

Нужно было освободить его и освободить-
ся самому... «Вставай! - услышал он. - Я бу-
ду диктовать».

На седьмой день в семь часов вечера

«Ангел Эртебиз» стал поэмой и освободил
его.

На следующий день Кокто был приглашен

на обед к Пикассо. В доме на улице Ла-Боэ-
си он вошел в лифт и взглянул на медную

табличку. На ней была указана марка изгото-

вителя «Отис Пифр». Эртебиз исчез.

Пер. с фр. Елены Турышевой. — М.:
«Текст», 2003.
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