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Виктор КОКЛЮШКИН
Разговор закончился. Ефим

Шифрин отправился на сцену.

Виктор Коклюшкин — за кулисы

— болеть. Корреспондент «КО» —

в зрительный зал. Каждый был на

своем месте. Каждый соучаство-

вал в процессе рождения искусст-

ва. И только Ее Величество Книга
не участвовала в этом действе. По-
чему?

ЖИЗНЬ
моя

И ногда мне кажется, что зубы у ме-

ня не для того, чтобы есть, а чтобы
— сжимать от злости.

У меня даже улыбка, как оскал. Мне
кажется, что, повстречайся я в лесу с вол-

ком. он. испугается и убежиг, поджав

хвост.

Зубы!.. Я представляю, как мой предок

сжимал их во время княжеских междоу-

собиц, засухи, татаро-монгольского ига, в

солдатчине, в нашествия, бунты, пожары,
революции...

Зубы!.. Я пою вам песню! Вы главный
орган простого русского мужика... Зубы!
Без вас Петр Первый не воздвиг бы на бо-
лотах царь-столицу!

Зубы! Как вы мерзли, как сводило вас

под Москвой в сорок первом... Зубы!
Сколько вас осталось выбитых в подвалах

НКВД...
Зубы! Я снимаю перед вами Шапку и

обнажаю лысую голову...

Голова! Мне кажется, что она у меня не

для того, чтобы думать, а только, чтобы
фотографироваться на документы. Я па-
мятью вижу: как барин едет по полю, а

мои предки кланяются ему в пояс, обна-
жив потные головы и... оттопырив зады,

словно приготовив их для пинка. Когда я

иду в старом провинциальном городе по

булыжной мостовой, мне кажется, что я

иду по головам моих предков, и у меня

подкашиваются ноги...

Ноги! Здравствуйте, мои дорогие! Вы —

мои, но ходите по земле не там, где хочу
я, а где хочет исполком. И Госплан...

Ноги! Это не я вас выгнал из неперспек-

тивной деревни, я только переставлял вас.

Это не по моей воле я наматывал на вас

портянки и маршировал по плацу — этого

требовала международная обстановка.
Это не я заставляю вас ходить каждый
день по 4-му Кабельному переулку — это

там я прописан...

Эх, ногй, ноги! Детские сандалии, кеды,

солдатские сапоги, зимняя (желательно
импортная) обувь, белые тапочки — вот и

весь ваш жизненный путь!
«Ноги! Я люблю вас!» — хочется крик-

нуть мне, и... язык немеет во рту.

Потому что, мне кажется, язык у меня

не для того, чтобы общаться с людьми, а

только, чтобы вытягивать его врачу и го-

ворить: «А-а-а!..», когда простужено гор-
ло.

Шея? Вот и добрался я до тебя. Худая
ты, конечно, но своя — родная и будто
специально сделанная, чтобы на ней было
удобно сидеть.

Я смотрю на свою шею в зеркало и ду-

маю: «Нет, господин Дарвин, вы не пра-

вы! Может быть, англичане и произошли

от обезьяны, а мой далекий предок, види-

мо, от лошади.

Недаром мне так и кажется, что вот

сейчас стеганут меня кнутом вдоль по

спине и скажут ласково: «Но-о, милай!
Пошел!..»

И я пойду, пойду... крепко. сжав зубы.

ПО КРУГУ?

М олодой писатель Н.
заявил, что за вре-

мя журнальной войны он

ни разу не печатался в
«Огоньке»! И ни разу в

«Нашем современнике».

— Меня вообще нигде не

печатают! — заявил он.

Он печатал только один •

раз объявление в приложе-

нии к «Вечерке»: «Пропала
жизнь, нашедшего прошу
вернуть за приличное воз-

награждение».

Вознаграждение, на-
граждение, ограждение...

Один мужик рассказы-

вал, что вот эти гуманоиды

безголовые прилетают не

из космоса, а из нашего
будущего. Поэтому и в

контакт с нами не вступа-
ют: простить нам не могут.

И что в конце концов все

здесь, тут у нас, превра-

тится в черную дыру.

Этого мужика уволили.

Бегая с «обходным лис-

том» и доказывая, что он
не брал книгу «Синхронное
вождение трактора», он

периодически кричал, что
черные дыры делаются

черными делами. Каркал.
Кар, кар, караул, кара...

Карать! Всем, кто гово-

рит «твою мать», давать

десять лет за изнасилова-
ние или два года за дачу

ложных показаний. Потому,
что людям верить надо!

Невежество кругом! Не
ведают, что творят! Не ве-

дают... дают, что творят,

— не берут, орут, жалуют-

ся, говорят, что в Америке
лучше!

Америка... ам... ам...

хрум, хрум... приятного

аппетита!
Один мужик рассказы-

вал, что мама ему говори-
ла, что он родился в поряд-

ке эксперимента. Мужик
удивлялся, мы ему верили.

Вера, вероотступник,

ступа, баба-яга... Конкурс
красоты, эротика, у кого

ноги длиннее — тот будет
счастливее, ха-ха-ха!

Другой мужик рассказы-

вал, что ему заткнули рот

бутербродом. Брод — мес-

то, где можно перейти ре-
ку, речку, ручей. Струю
нельзя. Все течет... «Текет
и течь будет, потому что
прокладок нет! У всех те-

кет, не вы один!»
Однако!
В Америке есть статуя

Свободы, в Париже —

Эйфелева башня, в Пизе
что-то падает, в Венеции
есть гондолы, но когда у

нас по конверсии каждому

колхозу передадут по тан-

ку!.. Будут ли колхозники
правильно использовать во-

енную технику?
Два мужика рассказыва-

ли друг другу: «Если мы

засучим рукава...» Они го-
ворили про работу, но мне

стало страшно! Я вышел

тихонько на цыпочках...

Цыпочки, птички, товари-

щи женщины.

Одна вполне приличная
женщина рассказывала,

что после сеанса Кашпи-
ровского она пошла в сто-
матологическую поликли-
нику, и ей вырвали зуб.
Причем боли она не почув-
ствовала, потому что зуб
был искусственный ' (из
драгметалла).

Искусство, искус, кус,
кусочники, очная ставка.
Их посадили друг против
друга, и они сказали, что

во всем виноваты евреи!
Латыши, армяне... Коро-
че, все национальности, су-

ществующие на земном
шаре. Молчал только тот
человек, которому дали
бутерброд. Он молчал до
тех пор, пока его жевал.

Один мужик рассказы-
вал, что он думал, что Бога
нет, а теперь думает, что
Бог думал, что его нет. Ду-
мать надо меньше!

Революция, револьвер,

реветь, ревность... Лю-
бовь.

Нужен закон о любви!
Конечно, нравственный за-

кон...

И принимать его не надо,
потому что он есть, был и
будет, даже если не будет
нас! А кто его не выполня-
ет — тот вне закона.

Любовь, любознатель-
ность, любопытство, по-
рок... Ой, неужели все
сначала?! По кругу. Неу-
жели потому, что Земля
круглая?

А может быть, она квад-
ратная, и есть хоть какая-

нибудь надежда?..

ПРОГУЛКА ПО МОСКВЕ
т

П ойдем, милый мой внучек, я покажу

тебе Москву. Мы пойдем на Крас-
ную площадь... Красная, нет, не потому,

что против белых, а потому что красивая.

Мы пойдем туда пешком по улице Ки-
рова... Киров? Ну, это такой революцион-

ный деятель. Мы выйдем на площадь

Дзержинского... Ну, это тоже революци-
онный деятель.

Мы повернем налево и пойдем по кра-

сивой улице Куйбышева... А как ты дога-
дался, что он тоже революционный дея-

тель? Какой ты, однако, смышленый!..
Впрочем, можно со стороны площади

Свердлова зайти... хотя...

Что такое «деятель»? Ну... внучек, эти

люди все сделали, чтобы ты мог спокойно
родиться... А ты думал, что это сделал па-
па? Однако как дети сейчас рано взросле-
ют!

Значит так: мы не пойдем по Куйбыше-
ва, а спустимся вниз и пойдем по улице

Разина. Нет, внучек, это не революцион-
ный деятель. Он... разбойником был. Не
плачь, внучек, он был добрым разбойни-
ком, про него даже песню сочинили: «И
за борт ее бросает в набежавшую вол-
ну...»

Ну, короче, там история такая: совер-
шили они набег на чужую страну, украли
девушку, изнасило... Короче, он, чтобы

не ссориться с приятелями, бросил ее в

воду.

Ну, что ты плачешь? Девушку жалко.
Ладно, тогда мы с тобой на Красную пло-
щадь проходными дворами пойдем! Пото-
му что, если с той стороны заходить, там
площадь Пятидесятя... десятилетия Октяб-
ря, а это мне не выговорить, тебе — не

понять! Я думаю: они и сами не понимали,
что переименовывали: у них проспект
Карла Маркса ведет прямо на Лубянку! А
проспект Мира начинается от Колхозной
площади и идет к Рижскому рынку. И
дальше — к гостинице «Космос», куда
простому человеку попасть так же труд-
но, как в космос!

Да, внучек, все в жизни переверну-
лось... полное сальто-мортале. Живем,
как в цирке... клоуны изображают вели-
косветскую знать и даже не замечают,

что над ними смеются. Пролетарии объе-
диняются только по национальным призна-
кам... А мне обещают улучшить жилищ-

ные условия не раньше двухтысячного го-
да, вероятно, рассчитывая, что переехать
я тогда смогу уже навсегда и сразу на

кладбище!
А может быть, внучек, мы не пойдем

гулять? Что-то твой дедушка устал... а по-
сидим дома. И я расскажу тебе сказку о

том, как жили старик со старухой... и ос-
тались они у разбитого корыта.

♦ По слухам \
и официально

Александру Невскому посвящен аль-
бом «Летописный рассказ о жизни и воин-
ских подвигах великого князя Александра
Ярославича в лицевом своде XVI века». Он
готовится к выпуску (IV квартал с. г.) в ле-
нинградском издательстве «Аврора». В ос-
нову издания положено факсимильное вос-
произведение Лаптевского летописного то-
ма, подаренного Публичной библиотеке пе-
тербургским купцом Иваном Лаптевым.

Вопрос «Иисус Христос — миф или ре-
альность?» был вынесен в название вы-
ставки христианской литературы, состояв-
шейся в Алма-Ате, в библиотеке им. А. С.
Пушкина. Ее посетители познакомились с
Евангелиями на казахском языке, книгами
Ветхого и Нового заветов в изложении для
детей, «Библейским словарем» Э. Нюстре-
ма и почти с сотней томов — исследований
Библии. Инициатор выставки — евангельская
миссия «Агапе».

Главы из книги А. Радищева «Путешест-
вие из Петербурга в Москву» изложил в
стихах москвич А. Рябов. Литературные
занятия помогли ему, между прочим, в
преодолении депрессии.

Тома «Всероссийской, мемуарной биб-
лиотеки», основанной А. И. Солженицы-
ным, предполагает выпускать в СССР с
будущего года издательский центр «Но-
вый мир». А пока очередной том этого
издания (серия «Наше недавнее», вып. 10)
— «Кн. Сергей Евгеньевич Трубецкой
(1890—1949). Минувшее» — выпущен в
свет и распространяется в Париже изда-
тельством «ИМКА-ПРЕСС».

Пышно расцветают рыночные отноше-
ния в книгоиздании. Небольшая иллюстра-
ция: искусствовед Ю. Борев, собиратель
анекдотов о Сталине, запродал рукопись
своей «Сталиниады» одновременно в два
издательства, претендующих на лервоиз-
дания: «Советский писатель» и «Книга».
Последнее — в недоумении: впервые ав-
тор столь непринужденно обошелся с

маркой этой фирмы.

Метод оздоровления путем словесно-
образного эмоционально-волевого уп-
равления состоянием психики представ-
лен в книге Г. Н. Сытина «Животворящая
сила. Исцели себя сам». Она должна вый-
ти в Энергоатомиздате в конце года. Ис-
пользовать этот метод, как считает автор
и подтверждает Минздрав СССР, можно и
в стационаре, и в домашних условиях —

самостоятельно.

На 60 —70 процентов увеличена зарпла-
та работникам библиотек Калининград-
ской области решением исполкома Сове-
та народных депутатов. Тому способство-
вало повышение эффективности работы
местных предприятий, после перехода на
хозрасчет увеличивших платежи в мест-
ный бюджет.

«В стране не сохранилось ни одного
комплекта шрифтов для набора на цер-
ковно-славянском, — заявили корреспон-
денту «КО» супруги Кривицкие, организа-
торы курсов церковно-славянского языка
в Москве. — Это препятствует изданию
словарей и мешает людям, стремящимся
постичь основы русской духовной культу-
ры». Может быть, кто-то располагает бо-
лее оптимистическими сведениями по по-
воду шрифтов?

Дневниковые записи Николая II, воспо-
минания министра Временного прави-
тельства Малянтовича и столпов белого
движения генералов Деникина, Краснова,
Болдырева, Врангеля, Лукомского, прото-
колы допросов адмирала Колчака — тако-
во содержание выходящего в этом году
І ІѴ квартал) сборника «От первого лица»
Составитель Л. Анфертьев. — М.: Патри-

от, 1990).

Увидел свет первый выпуск дайджеста
советской и зарубежной фантастики
«Плюс-минус бесконечность». Это экспе-
риментальное издание — газета формата
«КО» на 16 страницах ценой в 1 рубль вы-
пущено при содействии Таллиннского Цен-
тра МШК МАДПР.

Подготовил Г. НЕЖУ РИН.

Xчо) .


