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ак известно, при советской власти честным писа-
телям-юм ористам жилось гораздо лучше, чем по-
сле. Офйциально'разрешенных тем для рассказов,
скетчей и монологов было всего две — теща и
сантехник. Зато и шутки на эти темы, один раз ав-
тором придуманные, могли его кормить всю ос-
тавшуюся жизнь, при любом генсеке. А если пи-
сатель к двум дозволенным сюжетам отважно при-
плюсовывал еще один, полузапретный (общепит
или служба быта), к гарантированным заработкам
прибавлялась еще и слава отчаянного фрондера.

Викт ор Коклюшкин выпустил свою книгу в
неудачное время. Поводов к юмору стало голово-
кружительно много, но все они оказывались ка-
кими-то ненадежными, скоропортящимися. Чи-
тая сегодня «Избранное», уже с мучительным тру-
дом реагируешь на шутки по поводу пустых при-
лавков, талонов на сахар, заряженного (Чумаком)
крема и какого-то кооператива АНТ. Проклятая
нестабильность превратила авторов-юмористов
старой школы в калифов даже не на час, а .бук-
вально на считанные секунды. Где Гдлян с Ива-
новым? Где Рафик Нишанович с тюбетейкой? Где
Луис Альберто? Где хотя бы депутат Челноков?
Острота застревает в горле, скетч умирает, не ус-
пев родиться. Уходящая натура превратилась в
убегающую: профессионалы-юмористы не рас-
стаются с хронометрами — «сегодня рано, после-
завтра поздно». Умный Жванецкий предпочитает
шутить о себе и своей Одессе: эти хоть не убегут.
Михал Михалыч держится молодцом, но он —

исключение из печальных правил (у большинства
его коллег нет ни своей Одессы, ни тем более
своего Жванецкого).

Книга В. Коклюшкина дает еще один цовод
для похвального слова тоталитарному режиму. В
годы брежневско-сусловского са-
мовластия автор не смог опубли-
ковать повесть «Зонтик» или роман
«Блеск», а потому вынужден был
держать под спудом Посейдона
Максимовича Блоха, Ивана Ива-
новича Кикимора-оглы, Дору Мат-
веевну Обстул и им подобных.
Вырвись этот паноптикум раньше
времени — и автору несдобровать,
и читателю было бы неловко за эс-
традного любимца (облик трудолю-
бивого автора «Малых форм», ак-
куратного текстовика и т. п. поте-
рял бы благостную завершенность).
Теперь же вышеназванная проза
легко и незаметно канет вместе со

е/О
стотысячным тиражом: своя публика книг не чи-
тает, а чужую не жалко.

Впрочем, лично мне сборник В. Коклюшкина
даже симпатичен.

Что толку цепляться к словам? Допустим,
юмор автора простоват: «Кто своего зятя механи-
ком устроил, хотя он кончил стоматологиче-
ский!.. Он, падла, на турбину зубные пломбы ста-
вил, пока она не взвыла!» Зато от одной этой
цитаты веет сладкой ностальгией, да и, кстати,
затронута практически вечная тема зубных врачей
и отечественной медицины в целом. Вот, к при-
меру, сюжет рассказа «Репетиция»: при съемках
эротического фильма главному герою-любовнику
если что и хочется в жизни, так покушать. Согла-
ситесь — скромно, вполне жизненно и пристой-
но. Вся книга честно убеждает, что «папин юмор»
вообще по сравнению с юмором последующим не
так и плох. В конце концов, в том же рассказе
«Репетиция» речь идет о съемках не порнографи-
ческого (со множеством изысков шведского свой-
ства), а всего лишь эротического кино. Виктор
Коклюшкин всего-то назвал свой сборник сло-
вом «Юморист» и не стал — несмотря на явные
провокации молодого поколения — давать ему
заглавие типа «Ох.енные шутки». Автор мог бы
сегодня гордо поименовать себя кем угодно —

Буддой, Наполеоном, генералиссимусом, амери-
канским культурологом, но вместо этого рискнул
остаться просто «юмористом». На фоне всеоб-
щей патологической мании величия самоуничи-
жительные характеристики в повести «Тут был
Витя» выглядят диковинным цветком, который
даже не хочется срывать для пополнения крити-
ческого гербария.

Правда, книга Виктора Коклюшкина почти
совсем не смешна. Однако ведь и «новый», «ком-
пьютерный» юмор (вроде любимых критиком Д.
Быковым анекдотистов Асса и Бегемотова) тоже
не смешон, да еще и іруб. При всех прочих рав-
ных условиях справедливость требует признать
правоту знаменитых строк Д. Минаева: «Кто ж
нам милей? Отцы иль дети? Отцы! Отцы! Отцы!»
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