

■ Москвичи и Москва

**Виктор Коклюшкин**, писатель-сатирик

*Вег. клуб - 1995 - 29 июля - с. 3.*

**Я** люблю Москву и отношусь к ней с таким же теплым чувством, как к своей руке, ноге, затылку, поскольку сам являюсь самой маленькой, микроскопической частичкой этого города...

Для меня Москва — прежде всего переулки, потому что вся финансовая, экономическая и даже политическая жизнь происходит не в парламенте и не в Кремле, как воображают себе некоторые люди, а в московских переулках, где сконцентрированы и приобретают небывалую доселе мощь все финансовые и экономические структуры. Все более или менее приличные особняки XVIII — начала XX веков уже имеют новых богатых владельцев. А потому хотелось бы дать этим владельцам несколько рекомендаций специалиста.

Наряжая себя, жену и подругу, охрану, нельзя надевать на памятник архитектуры дешевый кафтан или шуртук. Окна, двери, цвет стен, высота крыш — все это говорит о культурном состоянии владельца дома. И поскольку еще не все в Москве дураки, то для человека, мало-мальски знакомого с историей градостроительства, весьма ясно представляется облик владельца по облику его

особняка. Поэтому напрашивается вопрос: может ли дама явиться на торжественный прием в декольте, бриллиантах и валенках?

Ответ ясен: у нас в Москве все может быть!

Известно, что Москва делится на маленькие исторические и культурные центры, каждый из которых имеет свой "знак". Так, на Тургеневской площади "знаком" является башенка с часами, которые не ходят уже лет двадцать. История Тургеневской площади вообще показательна для нашего, рассеянного, отношения к истории. Площадь назвали в честь библиотеки, которая была одной из самых старых в Москве. Потом станцию метро назвали в честь площади. Потом библиотеку сломали. А теперь, аккурат напротив того места, где была библиотека, находится ресторан, который называется "Тургенев"! Вот и вся история.

Я в свободное время предпочитаю шляться по Москве вместе с десятилетним сыном, собирать на развалинах ржавые кованые гвозди, осколки изразцов и очень громко рассказывать сыну о величии Москвы, о ее значении в истории европейской — да что там европейской! — всей космической культуры...