

ЭТО ж самое милое дело - зарабатывать на воспоминаниях! После кризиса к нам почти и не возят "молодых талантливых и перспективных" поп-, рок- и прочих музыкантов. Откуда у нищей молодежи возьмутся лишние пара тысяч рэ на какого-нибудь Пафа Дедди или ту же Бритни Спирс? Естественно, если и возьмутся, то исключительно из тугого кошелька щедрых родителей. "Так зачем нам посредник? - прикинули организаторы гастролей. - Пригоним уж в Москву тех, кто мил именно родительским сердцам. Пусть слушают и наслаждаются".

Отстой по дешевке

И ПОВАЛИЛ в столицу отстой. А все загадочность русской души виновата. Ну, видишь ты на афише имена типа Sweet или Slade. Так ведь знаешь же, что эти группы давным-давно почил в бозе, что из оригинального состава остался один-единственный игрун на бубне, а все равно идешь. Потому что - молодость. Потому что тряхнуть стариной охота. Проветрить потрескавшуюся от старости "косуху". Дернуть пивка с друзьями. Отдохнуть от растолстевшей жены в бигуди. И потому что билет всего 300 руб. Дешево и сердито.

Серdito, оттого что под это дело снимается от-носительно недорогой зал в Лужниках. Там и аппаратура тоже относительно недорогая, и акустика такова, что нормально слушать и слышать можно только из партера. На галерке же стоит странный гул, воспроизводящий частоты очень и очень выборочно. В общем, впариватели отстоя ведут себя скромно и ни на что особенное не претендуют, разве что на кассовые сборы. Ко всему прочему, и самих музыкантов можно заполучить по дешевке.

На Deep Purple, которые не то чтобы отстой, но на Западе воспринимаются как герои вчерашнего дня, даже установили VIP-кресла по-над танцевальным партером. На них гордо восседали обладатели "Мерседесов" и БМВ, подогнанных к самым дверям спортзала. Первые ряды так вообще отлично все видели и слышали, если только простой люд в "танцевалке" не вздумывал по старой концертной традиции сажать себе на плечи любимых девушек.

Д РУГОЕ ДЕЛО Джо Кокер. Его уже привозили в Россию, и тоже в Кремлевский Дворец съездов. Кокер хотя и "герой тревожной юности", но не отстой. Он только что записал новую песню "My Father's Son", которая стала хитом. Только пришли на Джо, разумеется, не ради последнего релиза, а ради "Unchain My Heart", "You Can Leave Your Hat On" и других "шедевров былого". Цена билетов колебалась от 800

(балкон) до 8000 руб. (VIP-партер). Никакого особенного шоу Кокер не устраивал. Две девушки бэк-вокалистки отплясывали гораздо ленивее, чем в первый приезд патрона в Москву. Световое оформление сводилось к четырем-пяти цветovým фильтрам в жанре "летающей мясорубки". Старикашка Джо засучил рукава черной сорочки и, поражая воображение собравшихся волшебной пластикой пьяного жука из кинофильма "Люди в черном", принялся "жарить". Для разнообразия он иногда невысоко подпрыгивал, что приводило зал, наполовину заполненный банковским менеджментом, вплоть до президентов и предсводиректоров, в экстаз.

Песне на десятой Джо все-таки слегка подорвал голос, и публика сопереживала каждую удачно взятую высокую ноту. Кокер отхлебывал минералки из бутылки и снова бросался выворачивать душу наизнанку. Кстати, вслед за Джо Кремль будет оккупирован израильским транссексуалом Даной International. В общем, послушать и сменить пол.

Елена СЕМЕНОВА



Фото Юрия АБРАМОЧКИНА