

Известия. - 2000. - 8 июня. - с. 11.

Куда приводят мечты

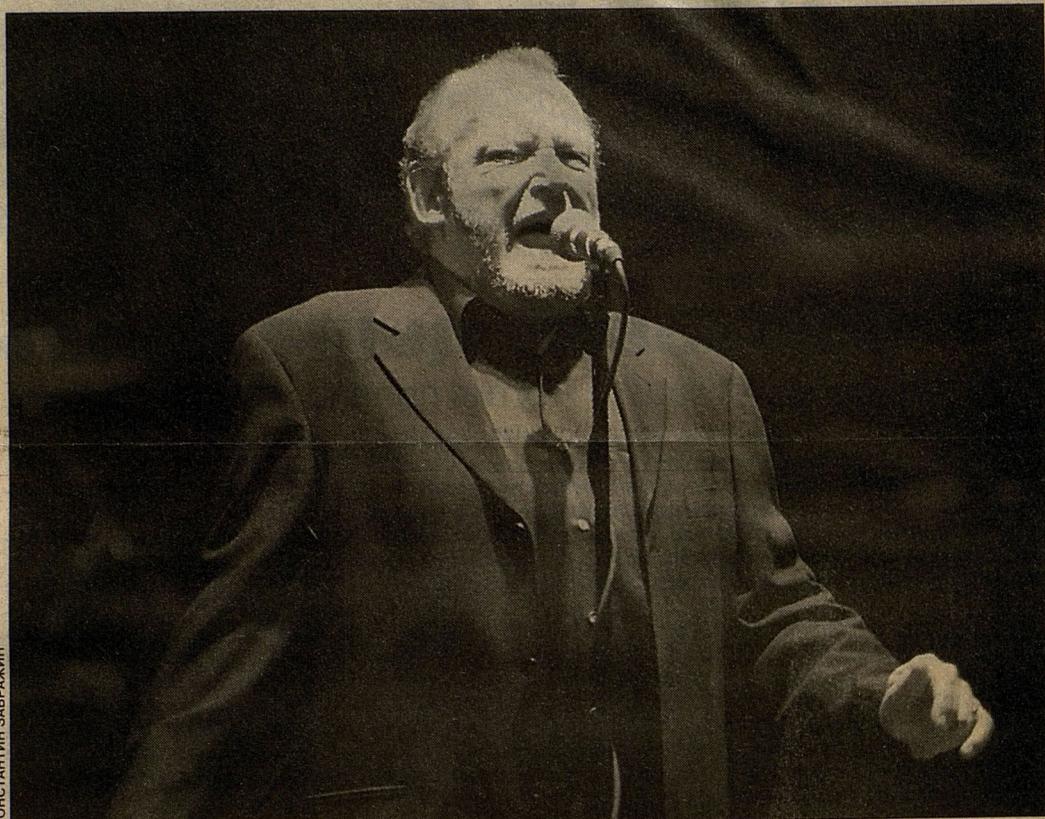
В Москве выступил с концертами Джо Кокер

Что нам гастроли Джо Кокера? Блажен, кто вовремя созрел, — впрочем, трудно ожидать иного от певца, которому стукнуло пятьдесят шесть полновесных лет. Тридцать шесть из которых он неотступно выдает свой своеобразно понятый ритм-энд-блюз, хриплый и силный — некогда яростный и даже трагический, теперь скорее меланхоличный, но, пожалуй, все такой же искренний и уж точно — такой же бодрый.

Алексей МУНИПОВ

Нынешний Джо Кокер прекрасно подходит для зала КДС — уютный певец общих мест, чья интонация, голос, трогательная внешность завязавшего алкоголика с вечной и неодолимой щетиной на щеках как нельзя лучше польстят обычным посетителям престижных концертов, описывать которых нет уже никакой мочи.

Казалось, из этого певца никогда не выйдет ничего путного. Впервые прогремев с кавер-версией известного битловского шлягера «With a Little Help From My Friends», Джо, бывший студент профтехучилища, днем работавший на автозаправке, а вечером развлекавший забулдыг в барах города Шеффилда (Шотландия), вкусил славы — и еще, и еще — и тут же спился, да как! С пьяными драками, скандалами на коктейль-пати, с концертами, на которых иной раз Кокер валился, как сноп, рядом с микрофоном или говорил в зал непристойности. Дошло до того, что в 1972 году его с позором депортировали из Австралии. Первые концерты, на которых Джо выступал под именем Вэнс Арнольд, никак не начинались без пары кружек пива, и за вечер ретивый парень приканчивал их до десятка. Затем к пиву добавились виски, коньяк и кубинский ром, да к тому же адский набор самых разнообразных веществ — в середине семидесятых Кокер, бледный и гадкий, отси-



КОНСТАНТИН ЗАВРАЖИН

Ветеран блюза — Джо Кокер

живался у родителей на ранчо, выпускал диски редко, причем исключительно ерундовые, и всем своим видом являл миру, что бывает, если к триаде «секс, наркотики, рок-н-ролл» относиться с таким рвением. Все кредиты судьбы Кокер проел в одночасье, заслужил титул «самого неудачливого рок-музыканта», от которого критики не отказываются и по сей день. Однако ж выжил, задушил поодиночке все свои дурные привязанности, остался в строю и с необычайным упорством выпускает альбом за альбомом — в среднем по штуке в год.

Новая программа «No Ordinary World», которую Кокер на этот раз продемонстрировал москвичам и гостям столицы, скучна, вообще говоря, невероятно, даже несмотря на неплохую песню «First We Take Manhattan» авторства Леонарда

Козна. Собственно, сам диск, только-только вышедший, дослушать до конца можно лишь будучи истинным и последовательным поклонником этого немолодого человека, чей статус уже позволяет ему не особенно утруждать себя поиском чего-нибудь этакого. На концерте поговорка про старую собаку и новые трюки вспоминалась особенно часто, да и трюк, кстати, ровно один: живой Джо Кокер, мелко перебирающий пальцами (фирменный жест). Однако над головой его имелось сияние, присущее обычно тем героям, которые по молодости выпили и потребили монбланы опасных субстанций, пережили многое, но по странной случайности остались живы и бодры. К тому же на концерте Кокер звучит неизмеримо лучше, чем на записи: мастеровитые саунд-про-

дюсеры обыкновенно вылизывают его альбомы до какого-то дурацкого матового блеска, когда одну песню не отличишь от другой. Здесь же — импровизация, добрая шуточка, неожиданный взбрык. Да к тому же любимые народом хиты, коих не то чтобы много, но каждый — к месту.

Кокер последнее время пытается жить совершенным отшельником: отшивает прессу и посвящает свободное время жене да собственному кафе в городе Кроуфорде, штат Колорадо. Концерты также дает нечасто, и тем не менее в Москве уже третий раз. Радость узнавания, восторг сопричастности, уместная ностальгия — всего этого мы уже получили сполна. Что нам, казалось бы, гастроли Джо Кокера? Пустячок по нынешним-то временам. Но какой, однако, приятный!