

ДЖО КОККЕР ДОПЕЛСЯ ДО 60-ТИ

АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ

*Известия - 1994 - 20
март - с. 10*

Сегодня исполняется 60 лет Джо Коккеру — могучему хрипатому старику, автору около двадцати альбомов и бессмертной песенки «You can leave your hat on» из кинофильма «9 1/2 недель». Круглую дату Коккер никак особенно не отмечает, нового альбома тоже пока не обещает и вообще чем дальше, тем больше входит в роль рок-пенссионера, живущего на отшибе, вдалеке от цивилизации, MTV и чартов «Биллборда».

Он начинал в конце 60-х под псевдонимом Вэнс Арнольд, пытаясь — безуспешно — исполнять ходовой тогда попс, нашел себя, гастролируя с программой из рок- и соул-номеров по пабам Англии, а впервые прославился, спев битловскую песню «With a little help of my friends» на легендарном Вудстоке. Но гастроли по пабам дали о себе знать, и к началу 70-х Коккер довольно успешно спился, практически уйдя со сцены. Позже ему, однако, удалось побороть алкогольную зависимость, и о времени буйных загулов осталось напоминание только в виде хриплого пропитого голоса.

Однако и голос, и внешность человека, только что оправившегося от трехдневного запоя, Джо Коккер сумел превратить в коммерчески успешную торговую марку — песни с его многочисленных альбомов очень редко можно назвать хитами и напеть по памяти, но вот голос и фирменные интонации певца узнаются тотчас же и очень редко у кого вызывают отрицательные эмоции.

Меж тем сам Коккер последние годы гастролирует все меньше — он избрал тихую жизнь отшельника на собственном ранчо в Колорадо. В интервью «Известиям» Коккер признавался, что не слушает радио — только местное, со старыми блюзами, не смотрит телевизор — только футбольные трансляции и не выходит в свет. «Это настоящая деревня, всего-то человек 500. Вокруг одни пастухи и фермеры, здесь никогда ничего не происходит, тихо как в могиле. Муха не пролетит незамеченной», — рассказывал певец. Настоящий фермер, разве что в доме, в отличие от соседей-фермеров, у него имеется отлично оборудованная студия, в которой он проводит вечера, а неподалеку — его собственный ресторанчик, в который съезжаются посетители со всей округи. Сам он при этом вот уже несколько лет не пьет. Только лимонад и воду.

Рок-пенсционер — это, конечно, оксюморон: идея, что рок-звезде жить надо быстро, а умереть молодым, еще не совсем выветрилась из умов. И хотя морщинистые, но бодрые улыбки музыкантов Rolling Stones убеждают в обратном, представить себе Мика Джаггера, растящего помидорчики и рассуждающего о сравнительных свойствах рассады из Миссури и Теннесси, все-таки сложно. Коккера не менее сложно назвать рокером, по крайней мере в ортодоксальном смысле, но гаркнуть в микрофон он умел всегда, да и побезобразничал изрядно. Умиротворенный после десятилетий дебошей и загулов Джо — верное доказательство того, что можно и песню спеть, и рыбку съесть. Тем более если рыбка поймана своими руками, ранним утром и близ собственных грядок.



На своих концертах Коккер гипнотизирует публику, как удав кролика