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За мою творческую жизнь мне пе
пришлось исполнить роль современного
героя в опере. Это тем более обидно, что
есть о чем петь. Во ими общего счастья
на земле советский человек строит города
и орошает пустыни, преобразует природу
и расщепляет атом. Он богатырь в труіе
н бессмертный герой на поле брани. Мно-
гие и многие легендарные герои ждут сво-
его воплощения в таком большом искус-
стве, как опера.

Мне думается, что люди, которые ощу-
щают ритм нашей современной жизни, на-
шу эпоху, должны чувствовать, что само
напіе время обязывает нас искать новые
формы, дерзать и открывать. И можно не
сомневаться, что и в наше время будут
найдены новые формы для отображения
нашей замечательной современности в опе-
ре, для показа ее в стиле приподнято ро-
мантическом, своеобразным оперным язы-
ком, когда не будет ка сцене таких крича-
щих контрастов, как противоречие между
мелким бытовым правдоподобием и услов-
ным изображением человеческих чувств, —

пением.

К примеру, в опере «От всего сердца»
комсомолец Яша въезжал на сцену на ве-
лосипеде. Для всех находящихся на сцене,
да и для зрителей, это было самое драмати-
чески сильное место в спектакле. Они,
волнуясь, следили за тем, упадет или не
упадет в оркестр не умеющий ездить на
велосипеде артист. Смешно? Конечно. Но
и грустно, нбо такие велосипеды вместо
героев нередко выступают на сцене.

В *первые годы после революции в
Свердловской опере был показан спек-
такль «1917 год», в котором изображался
штурм Зимнего дворца. На сцене стреляли
«настоящие» пушки, сыпались стекла, ру-
шились стены. И рабочий-металлист,
участник штурма Зимнего, выступивший
на конференции зрителей, справедливо
сказал:

«Вы, впдимо. считаете нас людьми не-
достаточно серьезными, если так покалы-
ваете штурм. То. что было в жизни, мы
и сами видели, но показать этого на сце-
не нельзя. А вы стараетесь это делать, и
получается конфуз. И пушки у вас стре-
ляют неправильно, и штурм идет пона-
рошку, и стены наполовину настоящие,
наполовину театральные. Пусть уж в
театре будет, как в театре».

К сожалению, сейчас многие музыкаль-
ные театры в спектаклях натуралисти-
чески воспроизводят жизнь и стремятся
принимать к постановке произведения,
копирующие жизнь, но абсолютно не при-
годные для оперной сцены.

Ведь был же написан балет, героиней
которого была Зоя Космодемьянская. Это
имя священно для каждого человека, -—
но разве можно представить себе Зою тан-
цующей в сапогах и ватной куртке? Каж-
дый ее пируэт был бы кощунством. ІІо
если бы родилась опера, где дух этой ге-
роини, символическое изображение
ее подвига, затмившего все легендарные
подвиги Жанны д’Арк, были выражены
оперными или балетными средствами, это
был бы спектакль огромной эмоциональ-
ней силы.

Нельзя забывать, что почти любая
из опер великих русских композиторов
имела современное звучание. В «Бо-
рисе Годунове» .Мусоргского во всю
мощь зазвучал голос угнетенного, но
сильного и грозного народа; в «Зо-
лотом петушке» Римского-Корсакова —
злой памфлет на самодержавие; в «Евге-
нии Онегине» Чайковский выразил высо-
кие гуманистические идеи поэта образами,
созвучными его времени. Чайковский писал
Танееву: «Дабы чувство... было живое,
теплое, я всегда старался выбирать сюже-
ты, в коих действуют настоящие, живые
люди, чувствующие так же, как и я».

Но выражение живого и теплого чув-
ства в опере — дело особого рода. Здесь
сегодня, мне кажется, можно было бы най-
ти несравненно болеѳ убеждающие произ-
ведения, чем роман Е. Мальцева «От все-
го сердца». К примеру, сюжет горьковской
поэмы «Девушка и Смерть», получившей
высокую оценку товарища Сталина,
может, с моей точки зрения, лечь в осно-
ву замечательной онеры, выражающей дух
нашей советской эпохи, где любовь к жиз-
ни побеждает смерть. Замечательная ле-
генда о Данко представляется мне как бы
написанной Горьким для оперы: порази-
тельную музыку, полную современного
звучания, может породить рассказ о чело-
веке, который сжег свое сердце, как фа-
кел, во имя счастья своего народа.

Если бы композиторы выбирали такие,
к примеру, сюжеты, их произведения не
отнимали бы у оперы оперного. Надо и в
прошлом и в современном литературном бо-
гатстве искать все, что помогает выразить
живое и современное чувство, но в свое-
образной форме оперной дра-
матургии. Оперу на современную тему
иадо создавать поэтическим языком, не
прибегая к упрощенному повседневному
музыкальному просторечью, к нарочитой
будничности, которые приводят к оттал-
кивающему натурализму. Надо раз и
навсегда договориться, что
опера — искусство условное
и се реализм — своеобразный.
И мне кажется, что система Станислав-
ского, рожденная в театре драматическом,
при механическом переносе на оперную
сцену те может принести ничего, кроме
вреда. Но, к сожалению, многочисленные
вульгаризаторы этой системы стремятся и
в опере сделать все «так, как в жизни».
Они требуют от писателей и от композито-
ров, чтобы те создавали произведения, по-
хожие на бытовые драмы, с той только
разницей, что в них слова произносятся
•под музыку. Но задачи драматического
театра одни, а оперы — другие!

Ёесмотря на то, что музыка оперы
Д. Кабалевского «В огне», например, очень
значительная, убеждающая п тема ее вол-
нующая, ее огонь погас по вине драма-
турга и театра. Все было на сцене Боль-
шого театра: знамена трепетали на ветру,
на глазах у зрителей рушилась коло-
кольня, снег покрывал всю сцену и ле-
тел в оркестр... но не было опе-
р ы. Отто, что настоящие войска
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проходили по сцене, шел дьгм от па-
пирос и офицеры были одеты- в настоя-
щие полушубки и валенки и вооружены
настоящим боевым оружием, в движении,
в статике было все убедительно, пока
они не пел и. Странно, да? ІІо это
именно так. Возможно, и театр утратил
способность условно, своими средствами-
выражать безусловно правдиво такие собы-
тия. Но воинские сводки, перечисление
трофеев, рассказ о боевой обстановке, пе-
реданные. консерваторским пением, звуча-
ли фальшиво в дни, когда настоящий враг
был совсем недалеко от Москвы. У работ-
ников театра было искреннее стремление
откликнуться своим трудом на современ-
ные события, прославить сегодняшних ге-
роев. Но волей-неволей взрослые люди вы-
глядели на сцене детьми, играющими в
войну, я к тому же с ложным ііафосом,
несмотря на то, что руководить постанов-
кой этого спектакля Комитет по делам
искусств поручил двум режиссерам Боль-
шого театра и одному из Художественного.
Не было в этом современном онерном
спектакле ни старого, ни нового.

В онере В. Желобинского «Мать» (по
Горькому) кипел настоящий самовар, от
него шел пар, и все зрители так были
увлечены этим «героем», что никто не
слушал меццо-сопрано — голоса матери.
Поездка в Горький, изучение материалов,
знакомство с прототипами произведения
никак не помогли ни композитору, ни по-
становщикам оперы. Они изучали н а т у-
р у, но такое изучение мертво без пости-
жения внутренней поэтической сущности
образов, потому что у Горького в центре
романа — художественный образ, а не
бесстрастная фотография жизни.

Если говорить о нашей современности,
то попытка изготовления в искусстве мел-
ких статичных фотографий отдельных
уголков, отдельных частностей жизни
опровергается нашей бурно движущейся,
устремленной вперед действительностью.

Допустим, что в том колхозе, куда езди-
ли директор и постановщики спектакля
«От всего сердца» в Большом театре, были
покосившийся т.ын, пеньки, старые хаты,
но, во-первых, это же не типично, а во-
вторых, и там уже наверняка происходят
большие перемены. Мпе непонятно, кик
можно было копировать па сцене о д и н,
колхоз; это неверно хотя бы потому, что
роман написан об алтайских колхозниках,
а действие оперы перенесено на Украину.

Народу не нужна перегруженная быто-
выми. натуралистическими подробностями,
ложно-правдивая опера. Он ждет на опер-
ной сцене обобщенных поэтиче-
ских образов героев нашего
времени.

2.

Нам прежде всего надо уяснить, какой
должна быть советская опера?

Ведь паша жизнь создала свои легенды
и героические сказания, своих, нигде в
мире пе виданных героев. Чапаев и Щорс,
Лазо и Пархоменко, Гастелло и Зоя Кос-
модемьянская — все это люди, чья жизнь
и подвиги могут прозвучать в замеча-
тельной музыкальной драме как символы
века, ярчайшее проявление его героиче-
ской энергии. А как много жанров внут-
ри музыкальной драматургии могут поро-
дить произведения советской литературы!
Как живого, вижу, например, я в опере
неутомимого воина, шутника и героя Ва-
силия Тёркина. Идеи ц образы замечатель-
ного романа А. Фадеева «Молодая гвардия»
могли бы быть превосходным материалом
для создания оперного спектакля, который
мне представляется совсем иным, чем тот,
что мы уже видели. (Объем статьи не
дает мне возможности рассказать о том,
как я его себе представляю, тем более, я
уже имел случай говорить об этом писа-
телям). Могли бы быть воплощены в рель-
ефных и запоминающихся образах в опере
такие произведения, как последняя часть
романа «Тихий Дон» М. Шолохова, «Звез-
да» Э. Казакевича, и многие другие. Кро-
ме того, нигде не сказано, что только со-
ветская тематика и есть советская опера.

У композиторов и драматургов громад-
ный выбор сюжетов. И не только в совре-
менной, но и в классической литературе
есть произведения, звучание которых при-
зывает к '•созданию опер. Я мечтаю уви-
деть на оперной сцене такие, яапример,
произведения, как «Слепой музыкант»
В. Короленко, почти все романы Стендаля,
«Певцы» и «Вешние воды» И. Тургенева,
многие рассказы Чехова. Ведь не напрасно
Рахманинов писал музыку на чеховскую
прозу. Опере необходимы и фантасти-
ческие иллюзорные сюжеты — в них
тоже можно воспевать современность. Разве
нельзя рассказать о герое-воине, тружени-
ке или изобретателе, к примеру, о таком,
как Циолковский. И пусть его жизнеопи-
сание завершает фаптастическая карти-
на — полет на луну. Фантазия необходима
в каждом искусстве, а в опере и подавно.

И такая опера принесет больше поль-
зы, чем плохая однодневка, и будет цен-
ным вкладом в советскую культуру.

Если бы в наши дни были созданы
исторические оперы, такие, как «Князь
Игорь» и «Борис Годунов», мы были бы
счастливы принять участие в оперных
спектаклях, воспевающих величие, славу,
творения нашего народа, выражающих идеи
нашего времени, но языком и творческими
приемами, п р и с у іц и ми опер с, по-
тому что все ей чужеродное прозвучит,
как ф а л ь ш ь.

Надо ясно представить себе, что такое
оперная условность. Колхозник, поющий
под оркестр, ведь это уже условность, и
незачем придавать всему его поведению
на сцене правдоподобие такое, как в жиз-
ни. Нет, все на оперной сцене нужно под-
чинить оперным приемам. Ведь когда
палешане но-евоему, условно изображают
нашу жизнь, никто не упрекает их в на-
рушении правды.

Тут можно вспомнить, что замечатель-
ный художник Ф. Федоровский при поста-
новке «Бориса Годунова» в 1927 году по-
строил на сцепе фонтан с искусственной
спиралью, бесгаумпый — движение воды в
нем передавал свет, и это соодапало за-
мечательное впечатление, и главное — не
мешало пению. В 1947 году тот же Федо-
ровский построил настоящий фонтан —с на-
пором воды, брызгами и т. д. Но в первом
случае это было удачное оперное решение,
а во втором —натурализм, к которому не без
внутреннего сопротивления прибегнул ху-
дожник в угоду неверным веяниям. Ведь

зрители, выходя из театра, могут увидеть
перед его фасадом фонта ц, куда более эф-
фектный, чем тот, ЧТО' был на сцене,
тем Паче фонтан теперь —не редкость да-
же в ином отдаленном колхозе. Но на сце-
не, как бы ни пел, какие бы ноты ни
«брал» артисту но если с ним рядом на-
стоящий .фонтан, нар, дегм или лошадь,
взмахивающая, Играющая хвостом, то это
убьет всякую игру, а пение и подавно.
ТГадо, наконец, решить, кто же лишний в
оперном спектакле?

Своеобразная оперная условность тре-
буется и в построении либретто, и в ак-
терской игре, и в постановочной работе.
Мне представляется вполне осуществимым
на оперной сцене диалог Василия Тёркина
со смертью. Ведь не побоялся же М. Глин-
ка в «Руслане» ввести поЮіцую мертвую
голову, и это —одно из! самых ярких и
впечатляющих мест оперы. (Советский пи-
сатель Твардовский также пе побоялся
показать в своем произведении аллегоричз-
ский разговор своего героя со смертью.
Этот момент именно в опере может быть
особенно убедительным и потрясающим.
Здесь особенно ярко может проявиться си-
ла любви Тёркина к жизни, к людям и к
Родине, его торжество над смертью. Но
вложив в такую сцену много труда и, воз-

можно, достигнув художественной удачи,
мы подчас не уверены, что она увидит свет
рампы. Ведь известно, например, что в
кантате «Василий Тёркин» А. Анисимова
именно этот эшізод, по Неведомым причи-
нам. не был доведен до публичного испол-
нения.

Какой потрясающей [правдой в опере
мог бы быть эпизод смерти Аксиньи из
«Тихого Лона» Шолохову; когда Григорий
клинком вырыл мопілу я похоронил ее в
яру. Разве может не потрясти и не взвол-
новать зрителя в этот драматический мо-
мент душевная боль'Трнгория. выраженная
музыкой и пением в ариозо? Мы должны
уверенно находить и отстаивать в опере
оперное, органически свойственное .ей. Не-
верно, когда это оп.ерном остается ненай-
денным. когда вместо этого во многих про-
изведениях герои читают газеты или из-
лагают их содержание. Тик, к сожалению,
было в «Поднятой целине», в «Прорыве»,
в «Броненосце Потемкин^ и других.

К сожалению, в опере
для того, чтобы лишить ее
сти. Мы отнюдь не за « іампуку», но мы
против ложно понимаемо! правды, во имя
которой иные режиссеры требуют, скажем,
чтоб певцы стояли сшшоі к публике толь-
ко потому, что так в [энной ситуации
«естественно:

Действительно, в драл этическом театре
предельно жизненная ми ансцена бывает
оправдана, но в опере ога может уничто

іавное в ней —му
гм. Она действует
авленная по всем

асто делается все
шеірной условно-

жить оперу, потому что г
зыка, ее звучание, ее ри
сильней^ чем любая, посд
правилам драмы выразительная массовка,

о петь спиной к
донести голос до

(Офона радио, нэ-

пе говоря уже о том, чт
публике — это значит не
Зрительного зала, до мик
рушить тембральное звуФнпе и разойтись
с оркестром.

Не напрасно В. Сук сказал однажды в
шутку, которая имеет цегрьёзный смысл:
«Когда жена расходится * мужем, это дра-
ма семейная, а кргда пев ц с оркестром
это дргіма музыкальная».

Много было попыток :амеинть
Много было предсказаний) по / поводу того,

^ устарела, но
Народ, партия,

<К
оперу.

что опера, как форма
жизнь доказала обратное
правительство поддержи іают и направ-
ляют оперное искусство,
сятнпятилетия Большого
сильнее почувствовали вс

В дни стосемиде-
театра мы еще
народное внима-

очиться в горя-
яовых советских

ние и заботу. И это заставляет всех твор-
ческих людей театра вкз
чую работу по созданию
опер.

3. )
Партия и лично товашщ Сталин вни-

мательно следят за разіятием советского
оперного искусства и укрывают ему пра-
вильный путь. Еще в беседе с созда-

X советских опер
Сталин призвал

і и упорной, ра-
вполне овладеть

•урсами для пол-
музыке идей и

етскими героями.

телями одной из первы
«Тихий Дон» товарищ
композиторов к серьезно
боте для того, чтобы
всеми музыкальными ре
неценного выявления в
страстей, движущих сов
В этих мыслях дана замечательная про-
грамма идейного и художественного роста
и совершенствования оперы, особенно до-
рогая нам, певцам, чьи творческие силы
все еще остаются недостаточно использо-
ванными, применяются вс в полную меру.

И в дальнейшем каждое указание пар-
тии по вопросам музыки и оперного ис-
кусства давало примеры последовательной
борьбы за человечность, мелодич-
ность и красоту музыки и с радостью
воспринималось нами, , певцами, как за-
щита наших прав на создание живых и
человеческих образов на советской опер-
ной сцене. Статья «Правды» «Сумбур вме-
сто музыки», разоблачая формализм, тре-
бовала простоты, реализма, понятности
образов, естественного звучания
слова.

Через двенадцать лет ЦК ВКП(б) в по-
становлении «Об опере «Великая дружба»
снова очень четко сказал: «Вокальная
часть оперы — хоровое, сольное и ансамб-
левое пение — производит убогое впечат-
ление. В силу всего этого возможности
оркестра и певцов остаются неиспользо-
ванными».

Таким образом, в каждом выступлении
партии по вопросам оперного искусства
сказаны замечательные, веские слова в
защиту вокальной культуры, в за-
щиту^ е н и я в опере.

Создания новых творений ждет наш
народ от драматургов, композиторов, испол-
нителей, но они должны быть созданы на
большой профессиональной высоте с мно-
жеством ярких, запоминающихся мелодий.
У нас есть все для того, чтобы создать
и показать советские оперные произ-
ведения. Но, к сожалению, в боль-
шинстве современных советских опер
почти нет мелодий, и нам, как это пи
странно, нечего петь. Нам, певцам,
приходится десятки лет на-
стойчиво и упорно бороться
за право голоса в опере. Певцы
тщетно доказывают композиторам, что в
опере прежде всего надо петь, что из всех
средств и возможностей этого великого
искусства человеческий голос — главная

краска йа его палитре, главное средство
для выражения идей и чувств героя. Но
говоря об этой всем известной истине, мы
сэзпаем, что в новых произведениях ча-
сто нет мелодий не потому, что их не
хочет создавать тот или другой компози-
тор (эти «новые направления», игнори-
рующие мелодический язык, изживаются),
■но и потому, что некоторые композиторы
с помощью этой моды прикрывали
свою беспомощность.

«Правда» в статье «Неудачная онера»
подвергла критике онеру Г. Жуковского
«От всего сердца», поставленную на сцене
Большого театра. Эта статья— прекрасный
пример последовательной борьбы партии
за жизненность и содержательность музы-
кального искусства, за мелодичность и
красоту музыки. Она очень точно опреде-
ляет типические и очень характерные
просчеты автора оперы, которая была
поставлена на оперной сцене только вслед-
ствие нетребовательности и безответствен-
ности.

Известно, что некоторые оперные ди-
рижеры и певцы отказались участвовать
в той же онере «От всего сердца». И мне
кажется, что люди, которые брались за
этот неверный материал, шли против сво-
ей совести — совести «музыкантов-про-
фессионалов». Есть мотивы, смягчающие
их вину, — они хотели проявить себя и
отличиться в работе над современной опе-
рой.

Однако беда в том, что при директор-
ском единовластии и отсутствии худо-
жественных советов открывать и утверж-

дать новое берутся, как правило, неопыт-
ные дирижеры, которые не дирижируют
классическими оперными спектаклями, и
незнающие директоры, что пагубно отра-
жается на судьбе этого нового. При огра-
ниченных знаниях они проявляют посред-
ственный вкус и считают, что —при нуж-
ной теме —к художественному качеству
оперы можно предъявлять пониженные
требования и снисходительность в наде-
жде на то, что ее выручит патриотиче-
ская тема. Так обстояло дело и с оперой
«От всего сердца».

В чем же основной ’ недостаток этой
оперы? Прежде всего в пренебрежении к
мыслям и чувствам советских людей,
к их духовному миру, а ведь это един-
ственный источник, рождающий музыку.
В опере «От всего сердца» ни у одного
героя нет 'своей темы. ІІи одна партия
не написана в ней так, чтобы мог проя-
вить себя человеческий голос во всей
силе, красоте и естественности
своего звучания. Например, П. Селиванов
в одном спектакле пел Яшу-комсомольца в
басовом ключе, через несколько спектак-
лей пел в этой же опере, будучи, как
известно, баритоном, теноровую, хотя и
пунктированную партию секретаря рай-
кома, которую исполняли теноры Н. Хана-
ев и Т. Черняков. В этом виновен не
только композитор, но и маэстро, стоя-
щий за дирижерским пультом.

Опера не терпит голой назойливой по-
учительности. Бедность, фальшь, надуман-
ность сюжета оперы приводят к тому, что
она искажает и правду жизни и художе-
ственную правду -искусства. Композитор!
не создал в опере запоминающихся выра-
зительных арий, дуэтов, ансамблей и по-о
тому, что не было материала в либретто,
и потому, что он позабыл, что голос певца
в опере это и есть музыка души героя —
самая сильная по выразительности, по
силе воздействия и доходчивости.

Недооценка этого приводит к тому, что
в репертуаре Большого театра к сегодняш-
нему дню не сохранилось ни одной совре-
менной оперы, а трудились в стенах Боль-
шого театра больше, чем над двадцатью
такими постановками. Но что осталось в
памяти от них! И в этом сыграли свою
роль невзыскательность, нетребователь-
ность, безответственность руководителей
театра, которые не лгелали прислушаться
к искренней, правдивой критике профес-
сионалов и часто вместо этого несправед-
ливо обвиняли их во всяческих грехах, в
желании уклониться от работы над со-
временной оперой. А в искусстве, по-
моему, самый большой грех — неис-
кренность, пониженная требо-
вательность!

Я убежден, что опера Д. Кабалевского
«В огне» будет с волнением воспринята
слушателями, если ее поставить, как ора-
торию. В русской музыке у Рубинштей-
на, Танеева и в классической западной
музыке у Генделя, Берлиоза. Верди есть
много произведений, в которых звучащие
голоса и оркестр обладают высочайшей
выразительной силой, несмотря на то, что
в них нет действия, как в опере. А ведь
ария в опере —это прежде всего результат,
итог действия и порожденный им монолог,
который дает возможность певцу выразить
самые сокровенные чувства героя. И на-
прасно большинство наших композиторов
стремится к речитативу и недооценивает
арии, считает, что ария — устаревшая
форма. Когда замечательная певица Е. А.
Лавровская посоветовала П. И. Чайков-
скому написать оперу на сюжет пушкин-
ского «Евгения Онегина», она не могла
знать, как напишет музыку композитор,
но она знала, что в опере Чайковского на
такой сюжет будет, что петь.

И в ней есть драма, трагические собы-
тия, порывы высоких чувств, образы, ха-
рактеры.

Чайковский говорил, что опера требует
сжатости и быстроты действия и не тер-
пит сюжетов, «слишком дробных, требую-
щих мнопіх, не подлежащих музыкальному
воспроизведению разговоров, разъяснений и
действий».

Несколько дней назад в Ленинграде я
услышал фразу: «Он любит Ленского
больше, чем Пушкин». И мне не страшно
признаться, цто именно музыкальная пар-
титура Чайковского требует от певца не
легкой пушкинской иронии в отношении
к Ленскому! а любви к этому герою, и
нельзя устоять против нее и нельзя ее
не почувствовать, так как Ленский Чай-
ковского не похож на пушкинского Лен-
ского.

В опере и литературные герои приобре-
тают новые черты и жизнь здесь нельзя
показывать с тем правдоподобием, которое
присуще драматическому театру. Драма-
тургия в опере — основа оперного спек-
такля, но для того, чтобы понять, насколь-
ко она своеобразна, достаточно вспомнить
«Пиковую даму» Пушкина и то, до каких
новых высот поднимает ее гениальная пар-

титура оперы Чайковского. И, наоборот
«Демон» Лермонтова, чудесное слово поэ-
та, придает волнующее оперное звучанш
музыке Рубинштейна.

ф.
Некоторые композиторы жалуются на то

что писатели не пишут оперных либретто
Но нельзя думать, что композитор толыч
сочиняет музыку на уже готовый текст
Опыт композиторов-классиков показывает
что либретист обычно получал от компози
тора план преобразования сюжета дра
мы или поэмы, повести или роман!
в действие, построенное по закона!
оперной драматургии. О своем либретисті
Верди говорил: «Поэт знает все. что і
хочу». А он хотел сюжетов, образов і
характеров, которые позволили бы по ход!
действия певцам — и прежде всего пев-
цам — в мелодии, ясной и чистой, полноі
страсти и самых разнородных чувств, вы
разить душу героя.

И сейчас мы рассказываем, как леген
ды, — всем певцам хорошо знакомые, —
повести о дружбе певцов с композиторами
И сейчас живет в Ленинградском доме ве-
теранов сцены Антон. Эйхенвальд, дириже]
и концертмейстер, который впервые раз
учив ал с солистами и ансамблями «Евгениі
Онегина» Чайковского. Он рассказывает
что певцы после первой же спевки расска-
зали автору о своих претензиях и затруд
нениях и композитор принял почти все из
пожелания. Он внес изменения в диалоі
Онегина и Ленского, в диалоги во врем*
мазурки, в сцене ссоры. Мы знаем, чте
«Пиковая дама» писалась с расчетом на
Н. Н. Фигнера, а ария «Что наша жизнь...»
была написана в трех тональностях, чтобы
певец мог ее исполнять при любом, состоя-
нии. И так как этому певцу лучше
всего удавался звук «е», — и в те-
ксте и в музыке композитор стремился дать
наибольший простор именно этому звуку.
А кто не знает о том, что ария «Туча
ненастная мимо промчалась» была папи-
сана Римским-Корсаковым для тенора
Сикар-Рожапского уже после генеральных
репетиций спектакля «Царская невеста»,
а партию Мазепы Чайковский писал для
певца Корсова? Все мы знаем о творческой
дружбе Шаляпина, Собинова и Неждано-
вой с Рахманиновым, который и писал
для их голоса и считался с их пожелания-
ми. Уже выбирая те или иные сюжеты
для опер, композиторы-классики всегда
знали, какие артисты будут их исполнять.

А опера, по моему убеждению, должна
начинаться с момента, когда композитор
прежде всего и раньше всего нашел тему,
мелоди ю, выражающую характер героя,
и точно определил, какой голос ее
может и должен петь. Когда ясно и
взволнованно зазвучит на оперной сцене
голос, героя, только тогда сможет проявиться
и широкая душа советского человека —
труженика, воина, вдохновенного строи-
теля коммунизма. Мне думается, что
нашу эпоху можно и нужно воспевать в
оперных спектаклях, но без лобовых пла-
катных приемов п примитивизма, которые
практиковались и еще практикуются в
наши дни.

Вызывает крайнее удивление, а иногда
и горечь то обстоятельство, что многие

' высокоталантливые композиторы, создав-
шие выдающиеся произведения, пишут му-
зыку, в которой можно подчас усмотреть
нарочитый примитивизм.

Воистину наш парод творит много подви-
гов, достойных’ воспевания, и сам поет. А в
опере, где основа —пение, именно пения и
нет. Большую горечь испытываем мы,
что не можем оставить следа в искусстве
тон эпохи, в которую мы живем. Снисхо-
дительность к художественному качеству
материала, ложные требования к оперному
искусству, которые предъявляют люди с
ограниченными знаниями и посредственным
вкусом, погоня за количеством в ущерб
качеству — приносят огромный вред опер-
ному искусству.

Противники современной оперы всегда
ссылаются на Пушкина, который, по сло-
вам Даля, якобы сказал, что он не может
писать о Петре I, так как петровская
эпоха слишком близка ему по времени.
Но опыт самого Пушкина, написавшего
«Капитанскую дочку», посвященную бо-
лее поздней эпохе, и множество стихотво-
рений — откликов на текущие историче-
ские события, опровергает эти слова.
Характерно, кстати сказать, что в беседе
с Глинкой Пушкин выразил сожаление,
что он не сам написал либретто «Руслана
и Людмилы», он бы сделал его еще более
условным и фантастическим, то-есть сов-
сем неприемлемым с точки зрения неко-
торых сегодняшних «оперных деятелей».

Есть еще одпо препятствие на пути но-
вых советских опер: для того, чтобы, ска-
жем, такой пекогда инициативный и пыт-
ливый оперный театр, как Театр им. Ста-
ниславского и Немировича-Данченко, мог
поставить оперу, ее должны утвердить
шесть инстанций, причем любая из них
имеет много прав для того, чтобы запре-
тить произведение, а разрешить, в сущ-
ности, могут немногие. Так, опера Т. Хрен-
никова «Фрол Скобеев» увидела, наконец,
сцену после долгих мытарств автора.
И устранить эти препятствия обязательно
нужно, потому что на каждой из этих
ступеней есть люди, вкус п пристрастия
которых часто отнюдь не совпадают со
вкусами и желаниями зрителей. Было бы
хорошо, если бы многочисленные и с ка-
ждым годом увеличивающиеся этажи в
учреждениях, руководящих искусством,
предоставили хотя бы одну комнату для
творческой работы, для творческих дис-
куссий. Е-омитет по делам искусств руко-
водит созданием духовной культуры, воз-
главляет деятельность художников. Люди,
руководящие искусством, должны прислу-
шиваться к мнению художников-профсс-
сионалов н не считать свое мнение за-
коном. Это принесет несомненную пользу
делу создания классической советской
онеры.

Отвечая на вопросы газеты, я, конеч-
но, не смог охватить всех проблем опер-
ного искусства, но думается: то, что здесь
высказано, будет обсуждено широкой му-
зыкальной общественностью, и это поможет
рождению новой советской онеры, создан-
ной по законам оперного искусства,

уіи


