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«...Я БУДУ ПЕТЬ!»
ГЛАВА ИЗ ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ПОВЕСТИ «И. С. КОЗЛОВСКИЙ —

НАРОДНЫЙ АРТИСТ»

Й. С. КОЗЛОВСКИЙ — красноар-
меец. Полтава, 1920 — 1921 гг, (Фото
публикуется впервые).

ГОД. Руководители
|У Полтавской оперы

решили подкрепить

труппу профессиональными арти-

стами и расширить репертуар. И
вот в Киев поехал специальный-
уполномоченный — артист Полива-
нов. Он пригласил в Полтавскую
оперу главным режиссером Э. И.
Юнгвальд-Хилькевича, в ту пору

молодого режиссера. Но главная

его цель была раздобыть премье-

ра-тенора и попутно еще ряд пев-
цов. Г руппа певцов быстро была
подобрана, а с премьером-тенором

положение несколько осложнялось.

С тенорами всегда туго, а Поли-
ванов к тому же обязательно хо-
тел заполучить «известного» арти-

ста и вел длительные «дипломати-
ческие» переговоры с популярным
в -то время в Киеве артистом И-вом.

Надо сказать, что работа в те

годы в Полтавской опере была
не очень заманчивой: іеатр суще-
ствовал «на выручку», труппа бы-
ла бедная, заработная плата акте-

ров низкая. Выручка кассы де-
лилась среди работников театра

по «марочной системе» — от одной
до четырех марок на брата — с
учетом занятости актеров и их

«положения». Но все это никого

не смущало. Разве в годы стано-
вления Советской власти оперные
певцы не репетировали в шубах,
питаясь хлебом 'и морковным ча-

ем? Все равно наступал вечер,
вспыхивали софиты, и со сцены

неслось: «Любви все возрасты по-
корны...» или «Милая Аида...», и

зрители, сидящие в зале в вален-
ках и шубах, забывали, что обна-
женной Темнокожей Аиде прихо-
дится выступать при нулевой тем-

пературе.

Еще до приезда Поливанова в

Киев Э. И. Юнгвальд-Хилькевнчу
и другим работникам Киевской
оперы приходилось слышать от
артистов, побывавших в Полтаве,
о молодом теноре Иване . Козлоз-
ском. Было известно, что он, с -от-

личием окончив Киевский музы-
кально-драматический институт,

ушел в армию и был направлен в

Полтаву, где служил красноар-

Повесть будет напечатана в жур-
але «Москва» в 1963 год

мейцем в инженерных войсках.
Рассказывали, что, когда в Полта-
ве организовалась любительская
опера, нередко можно было видеть
стройного юношу в военной фор-
ме, направляющегося верхом на
лошади в театр петь Фауста или
Ленского.

Все это заранее располагало к
молодому певцу, и когда режиссер
узнал, что И-в все еще тянет, не
дает согласия, требуя четыре мар-
ки, то он напомнил о том, что у
них, кажется, есть свой хороший
молодой тенор, на что Поливанов
ответил:

— Усі горобці чирикають у Пол-
тава про Козловского, його там
усі знають, сво’іх мы не беремо!
Нам потрібний тенор а Кіеваі
1 популярні и спивні'.

Наконец- И-в все же согласился
на две с половиной марки, и в
тот же день все выехали.

Оперный театр в Полтаве раз-
местился в музыкальном училище.
Сразу же стали готовить оперу
«Риголетто». В труппе, кроме при- .

ехавших из Киева, были и свои
замечательные артисты: бас Пле-
шаков, сопрано Старостенецкая и
другие. Коллектив оказался друж-
ным и очень работоспособным, так
что спектакль выпустили гораздо
раньше намеченного срока. ь Биле-
ты на первое представление бра-
лись с боя. Волновались все: и ар-
тисты, и зрители. Все сияли! Но-
вый спектакль — праздник! Толь-
ко у И-ва лицо было пасмурным.
Перед началом он вышел на сце-
ну, посмотрел через дырочку зана-
веса в зал и пробурчал:

— Вот это сбор! —• и раздра-
женно сказал Поливанову, пребы-
вавшему уже в образе Спарафу-
чиле: —■ А вы со мной торгова-
лись!..

В нетопленом помещении стало
жарко. В театр прорвались и «зай-
цы» — молодежь, не сумевшая
раздобыть билетов. Зал буквально
ломился от публики.

Спектакль шел с подъемом. Это-
му способствовали дирижер Еро-
феев, оркестр, хор. И даже буря
на улице словно подпевала пев-
цам на сцене. От сцены к сцене
нарастал успех. И вдруг во вто-
ром антракте что-то надорвалось
— не в зале, а за кулисами. С
испуганным лицом пробежала ко-
стюмерша. В комнФту И-ва про-
скользнули Поливанов-Спарафучя-
ле и представитель оркестра Ир-
лин. На несмолкаемые аплодисмен-
ты И-в больше не выходил. Нако-
нец, к режиссеру подбежал по-
мощник.

— Беда! — зашептал он так
громко, что сразу вокруг стали
собираться люди. — И-в не хочет
продолжать спектакль, требует че-
тыре марки, но в коллективе прин-
ципиально не хотят дать их под
таким нажимом, ведь он же актері
К тому же знает, что все осталь-
ные играют почти даром!

Режиссер был вполне согласен
с коллективом. Но публика? Она-
то тут при чем? Он стоял расте-
рянный, а часы показывали, что
скоро конец антракта. В зале слы-
шалось уже движение публики,
возвращающейся из фойе на свои
места. Режиссера окружили арти-

сты хора, балета.
— Козловского! Просите Коз-

ловского! —< раздалось со всех
сторон.

Да! Это был единственный вы-
ход. Позвали Поливанова. Взвол-
нованный, большой, со сбившимся
набок париком, он даже не сразу
понял, о чем .говорят, наконец, со-

образив, рванул себя за бороду,
— Не! Замість И-ва искать Коз-

ловского! Що, ви з глузду зъіха-
ли? Треба дать И-ву хоть три с

половиной марки! Я его уговорю,

—- и Поливанов, не обращая вни-
мания на протесты, опять бросил-
ся в комнату Герцога.

Но тот не сдался. Не сдался и
обиженный коллектив. Режиссер с

делегатом от оркестра решили
ехать к Козловскому. Узнали ад-
рес. Он жил у тетки в маленьком
домике на Панянке.

Из-за кулис выход был только

через сцену в зрительный зал. И
вот режиссер и представитель ор-
кестра, закутанные, с поднятыми
воротниками, спустились с боко-
вых ступенек сцены прямо в зал.
Их, конечно, тут же узнали, зал

зашумел еще сильнее: аплодисмен-
ты, крики, топот... Выскочив на

улицу, под проливным дождем,
окутанные туманом, почти Наугад
они пробедкали полквартала, пока
на углу не натолкнулись на извоз-
чика. Режиссер что есть духу
крикнул:

—- На Панянку!

После настойчивого сгука дверь
отворила маленькая старушка и,
не дослушав до конца прибывших,
крикнула куда-то в глубину:

— Ванечка! До вас пришли из

театра!

На зов появился высокий строй-
ный юноша и, когда из сбивчивых
просЬб и объяснений понял, нако-

нец, что его просят заменить В
спектакле И-ва, был заметно оза-
дачен.

Глядя в его голубые ясные гла-
за, и режиссеру, и музыканту
трудно было сказать правду. Но
вот кого-то из них осенила мысль,
которая, пожалуй, и сыграла ре-
шающую роль: «Публика! ПублиѴ

ка ждет! Она ни в чем не вино-
вата!!»

Этого было достаточно. Ничего'
больше не спрашивая, Козловский
быстро оделся, и все трое помча-
лись в театр.

С момента отъезда представите-
лей прошел по меньшей мере чао,
но публика не покидала своих
мест, из зала не вышел ни один
человек! Когда через зрительный
зал на сцену проследовали три за-
кутанные фигуры, шум в зала
усилился, но в возмущенном шу-
ме уже звучали нотки примирения,
надежды. Многие узнали Козлов-
ского.

Сбросив пальто, Иван Семенович
заявил:

—• Прежде всего я должен по-
говорить с И-вом, не сделав это-
го, я не смогу петь.

И. С. КОЗЛОВСКИЙ в роли Герцо-
га («Риголетто»). Полтава, 1923 Г,

Не теряя времени, он сразу же
направился в гримировальную ком-
нату Герцога, следом двинулись
окружающие. Когда молодой пе-

р вец вошел к «киевской знаменито-
сти», тот сидел перед трельяжем
в костюме Герцога, но уже без
парика. Поздоровавшись, Козлов-
ский назвал себя и спросил, не бу-
дет ли тот возражать, если он по
просьбе коллектива заменит его в

-спектакле.

—■ 1 Это дело ваше, если у вай
хватит смелости . выступать вме-
сто меня!

Молодой певец вышел из ком-
наты.

— Теперь я буду петь! — ска-
зал он твердо.

Но следовало, наконец, успо-
коить публику. К ней вышел по-
мощник режиссера и объявил, что
спектакль, прерванный по вине
артиста И-ва, будет продолжен и
что в роли Герцога выступит Иван
Семенович Козловский. Раздались
овации, какие' редко доводится
слышать. Вся публика хором кри-
чала: «Просим! Просим!..»

■— Ни пуха ни пера, —■ уже я
кулисе успел шепнуть режиссер.
Занавес медленно пополз. В кули-
сах негде было яблоку упасть. Ре-
жиссера, конечно, больше всего
волновало то,,, что молодой артист
не репетировал с оркестром, и с
партнерами и даже не знал мизан-
сцен, но он запел — и все об этом
забыли. Голос — как весенняя

. звонкая капель, чистая, ни с чем
не сравнимая! И как актер он был
созвучен с партнерами, и в дейст-
виях, и в певческом ансамбле 'он
делал все правильно, не потому,
что ему это показал режиссер, а
движимый своим внутренним чу-
тьем правды. Песенку Герцога он
повторил семь раз! И -каждый раз
с ‘почти неуловимой новью.

По окончании спектакля к Коз-
ловскому подошел режиссер Э. И.
Юнгвальд-Хилькеаич и сказал:

—• Ванечка! Вы прелесть! Я
убежден, что очень скоро вы ста-
нете большой известностью, и, если
мы с вами встретимся где-нибудь,
куда вы приедете на гастроли, как
солист Большого театра, — не за-
будьте дать мне контрамарку!..

Это показалось Ивану Семено-
вичу настолько необычным и фан-
тастичным, что он испуганно про-
изнес:

— Что вы, что вы, бог с вами!..

А. КУЗНЕЦОВА


