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В ТЕ ДАЛЕКИЕ -ф
ГОДЫ... ССз воспоминаний.

Когда я впервые в 1924 году приехал в
Свердловск, город произвел на меня

I странное впечатление. На стендах театра
висели афиши, которые с необычайным ап-
петитом поедали козы.

— Боже, куда я ропал?
Этот вопрос задавали себе и Вильзак, и

Иоркин, и Альтшулер. и Палицын, и Бо-
кова, и Мухтарова, и Донец, Аграновский,
Кнпоренко- Даманский , Синицкий.

Знаменитый Альтшулер успокаивал:
«Не беспокойтесь, давайте репетировать,
и вы увидите зрительный зал вечером!»
И это было диво-дивное! Мужчины в на-
крахмаленных сорочках, в сюртуках, со
знаками образовательного ценза и элегант-
но одетые дамы. Мы испытывали то чув-
ство, которое знакомо всем, кто сдавал
экзамены и зачеты.

Степенность зрительного зала вынужда-
ла к быстрому знакомству: да или нет!
Бывали такиэ случаи, когда очень извест-
ные артист или артистка, почувствовав
холодок и не умея от него избавиться, на-
рушали контракт и уезжали. В то время в
оперных театрах, за исключением бывших
императорских, не было твердой финансо-
вой, базы.

У меня сохранилось несколько номеров
театрального журнала «Эхо». Подумайте:
в то время в Свердловском оперном теат-
ре издавался свой журнал!

Представьте себе •— спектакль «Лоэн-
грин»: Эльза — Баратова. Ортруда —

Сливинская, Тельрамунд — Книжников,
Король — Шндловский, Лоэнгрин — Аг-
рановский и Козловский. • Дирижер —

Бердяев. Режиссеры — Долуханов и Альт-
шулер. Это было в сезон 1924—1925 годов.
Потом эти имена звучали на сцене Боль-
шого театра, а некоторые — ив Европе.

Местный рецензент (фамилию его не
'помню), перепробовавший много специаль-

ностей, даже писавший стихи под псевдо-
нимом, пишет в газете статью: «Лоэн-
грин» —мол, опера тяжелая, артисты пе-
ли, мол, так себе, а Аграновский — Лоэн-
грин — такой-сякой. Он маленького роста
и сложен непропорционально... На следую-
щий день уже в театральном журнале
(можно было полемизировать) был возглас
Аграновского, что во всем, мол, рецензент
прав, только в том, в чем он меня обви-
няет, я не виноват, эти обвинения следует
адресовать маме.

Я еще не пел в «Лоэнгрине», а он уже
написал в газете, что опера без подготовки
непонятна, певцы — так себе, да и Козлов-
ский будет не лучше. Хоть я его, мол, не
видел и не слышал, но могу с уверен-
ностью сказать, что будет скверно.

Тогда легко можно было нарушить конт-
ракт н уехать в середине сезона. Равно-
душие или озлобленность рецензий порож-
дала такие явления, и знаменитый артист
Григорий Пирогов, выступавший с крас-
ной строки, в середине сезона порвал дого-
вор и уехал!

В моем договоре, как и у всех, кстати,
было указано, какие оперы идут для тако-
го-то артиста. «Лоэнгрин» ставился для
меня, и я должен был петь его первым.
Но пел Аграновский. Я молчал, никаких
протестов не заявлял. В договоре была 
обоюдная неустойка, и это давало мне
право расторгнуть его. Но И тогда, и в
другие времена я не протестовал, когда
так называемые первые спектакли пели
другие исполнители. Верьте: мне было
важно, КАК, а не КОГДА.

Вот репертуар театра в то время (раз-
говор о нем чрезвычайно важен, так как
он — творческая визитная карточка теат-
ра): «Аида», «Тангейзер», «Сказки Гоф-
фмана», «Галька», «Фра-Дьяволо», «Чио-
Чио-Сан», «Тоска», «Кармен», «Онегин»,
«Травиата», «Риголетто», «Севильский
цирюльник», «Трильби», «Фауст», «Князь
Серебряный», '«Корневнльские колокола»,
«Хованщина», «Борис Годунов», «Жидов-
ка», «Серп , и молот». Шла даже «Сильва» с
хором и оркестром оперы, с привлечением
некоторых артистов оперетты. .Я пел Бони.
Нужны были внеплановые средства, и шел
такой гала-спектакль. Тогда же появились

и абонементные спектакли, что создало аб-
солютно крепкую финансовую базу, но
это же породило и некоторое творческое
торможение,, и даже равнодушие.

Самое грустное — называть имена тех,
кто в ту пору был очень притягателен и
для творческого общения, и для кассы, и
кого сейчас нет.

Карпова, певшая Кармен и Травиа-
ту, умерла в одиночестве в Доме ветера-
нов сцены в Ленинграде. Там же жил
Н. Н. Боголюбов, знаменитый режиссер.

Как не вспомнить добрым словом исклю-
чительного певца, начинавшего свою карь-
еру до революции в Большом театре, —
В. Г. Ухова?

О Фатьме Мухтаровой, мне думается,
надо писать специальную повесть — ее би-
ографию, ее жизнь и значение в искусст-
ве. Она умерла несколько месяцев тому
назад в Баку...

И. И. Палицын, по образованию врач,
замечательный оперный дирижер. Его зна-
ли многие российские города, но навсегда
он нашел успокоение в свердловской
земле.

Многие из тех, кто работал тогда рядом
со мной, к счастью, здравствуют и поны-
не. Хотелось бы вспомнить певицу М. Рос-
товскую-Ковалевскую, которая пела в дни
открытия оперного театра. Она живет сей-
час в Одессе.

Проживает в Горьком Н. Н. Беляев,
который был необычайно хорош в комиче-
ских ролях, но больше его знают как ре-
жиссера. Он и по сей день подробно вспо-
минает все спектакли Свердловской оперы
с теплотой и точностью.

А. А. Зелинская начинала в Свердлов-
ской опере, потом пела в Большом театре.
Живет она в Москве. У нее чудный голос,
та ровная линия звуковедения, которая
господствовала в Свердловском театре.

Конечно, я вспоминаю то, что мне доро-
го. близко. Была знаменитая гостиница
«Пале-Рояль». Ее удобства скорее вызы-
вали юмор. За театром был пустырь, в от-
далении — одноэтажные домики, но в каж-
дом домике — притягательный огонек —
разность людей.

Разные были люди. Вспоминается ста-
рый Екатеринбург с его трудовой интел-
лигенцией. тихими высокоинтеллигентны-
ми семьями, которые приобретали абоне-
мент в оперный театр. Они же и органи-
зовывали встречи в деловом клубе и в ча-
стных домах.

Собирались мы и своей актерской бра-
тией. Если в выходной день пельмени бы-
ли у Донца и Тиссейр, то у Мухтаровой,
Книжникоза, Боковой, Арканова — в дру-’
гие дни. На этих вечерах выяснялись раз-
нообразные таланты — кто читал стихи,
кто аккомпанировал (к примеру, я).

В городе был кинотеатр. Перед экра-
ном — малый оркестр, слепые музы-
канты.

Я знаю о существовании выпуклой пе-
чати для слепых. Видимо, они по этому
же принципу разучивали классическую
музыку. Какой это труд, какая память!
Играли они самозабвенно. Я и сейчас час-
то вспоминаю о них. У Короленко слепой
музыкант через страдания приходит к
радости. Мне хочется думать, что у них была
ежевечерняя радость. В кинотеатре было
холодно, они играли в пальто, но музыка
звучала глубоко, человечно. Мы иногда
подходили к этим музыкантам, здорова-
лись. Они нас узнавали — видимо, быва-
ли и на оперных спектаклях.

Я по сей день восторгаюсь их трудолю-
бием — они играли Грига, Моцарта, сона-
ты Бетховена...

Что греха таить... когда мы впервые
ехали на Урал, то думали: скорей бы
настал май, чтобы уехать из малопоэтиче-
ского города — кругом лес, в центре горо-
да — пыль... И все же высокая поэтиче-
ская настроенность — непреходящее чув-
ство, и многие артисты сполна испытали
его именно в Свердловске.

И, КОЗЛОВСКИЙ,
народный артист СССР.


