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СПРАШИВАЕМ — ОТВЕЧАЮТ.

КОЗЛОВСКИЙ:

МУЗЫКЯ-
ЩОСТЬ
и вол
моя

Ы ВСТРЕТИЛИСЬ с
Иваном Семеновичем
Козловским в канун
его 75-летия в ложе
Большого зала Мо-
сковской консерва-
тории. Он сидел, ук-
рывшись за портье-

рой, и слушал симфоническую
музыку. Уходя из консервато-
рии, Иван Семенович остано-
вился на углу улицы Неждано-
вой, обернулся к освещенному
прожектором памятнику Чай-
ковскому и едва заметно благо-
говейно поклонился ему. Это
не чудачество, а проявление
чувства восхищения и благо-
дарности всему, что есть Музы-
ка...

— Музыка — радость и боль
моя, — говорит Козловский. —

Ради настоящей музыки мне

приходилось отказываться от
личных выигрышей в жизни, в

карьере, во взаимоотношениях
с людьми, стать «неуютным»,
терять друзей. Все было.

Каждую минуту жизни под-
чинить профессии — это про-
грамма, выполнимая только
для людей, способных к подви-
гу. Не потому ли в последние
годы среди любителей музыки
и специалистов явилось поня-
тие о «феномене Козловского*
— о чуде многолетнего сохра-
нения свежести его серебри-
стого, редкой прозрачности
тембра голоса, его артистизма
и исполнительской выносливо-
сти?..

— Опера жива, напрасно
ей сулили увядание! Петр
Ильич Чайковский вместе с
Рахманиновым, Глинкой, Ру-
бинштейном и другими класси-
ками русской музыки осо-
бенно любимы и почитаемы в
современном мире... Совсем не-
давно я выступал в Полтаве,
городе моей юности и певче-
ских дебютов, в широко попу-
лярной партии Петра из «На-
талки-Полтавки» Лысенко; Пел
в традиционных декорациях, в
традиционном костюме, все
мои слушатели знали нота в
ноту и слово в слово всю пар-
тию Петра, но волновались за-
ново, как заново, будто впер-
вые, волновался я сам. В семи-
десятые годы вернулся к юно-
сти, в 1918-й... Незабываемо...

— Иван Семенович, вы про-
жили большую и насыщенную
жизнь в искусстве. Было мно-
жество встреч. Сверкающие
светом особым, не забытым,
проникшим в нынешний день
имена... Кто же больше всего
запомнился, запал в душу?

— Попробую охарактеризо-
вать само это явление — бес-
смертную память о большом
художнике. В суетности жизни
— это обидно! — мы подчас
не оцениваем гениев по досто-
инству: мешают разные мелочи
— то не нравится характер, то
фраза какая-нибудь покороби-
ла... В этом здании, в Москов-
ской консерватории, мы гово-
рили с Сергеем Сергеевичем
Прокофьевым, который предла-
гал мне и замечательному ди-
рижеру Самосуду поставить
его «Войну и мир» в Государ-
ственном ансамбле оперы, ко-
торым я руководил тогда. Сей-
час произведения Прокофьева
— украшение мировой музы-
кальной сцены, гордость совет-
ского искусства... Не могу без
горечи вспоминать, как мы ре-
петировали тогда. По ночам!
Для нас не находилось днев-
ного времени в графике репети-
ций, нам не давали сцену. А
ведь мы готовили великого
Прокофьева!.. У меня сквер-
ный. 'характер, и это. Многому
мешало. Но разве "принципи-

альные люди, понимающие зна-
чение искусства, его подлинные
ценности, этим должны руко-
водствоваться? Вас удивляет,
что я Заговорил о грустных ве-
щах в юбилейном интервью?..
Но ведь ленинское понимание
юбилеев учит нас останавли-
ваться именно на задачах не-
решенных. Одна из серьезных
задач — умение отбрасывать
личные впечатления ради боль-
шого и полезного обществу де-
ла.

— Но ведь вы, очевидно,
встречали и людей, которые
умели поступать именно так.
Расскажите о них.

— Охотно! Помню, как я,
двадцатншестплетнпй, был не-
справедлив к выдающемуся ди-
рижёру нашего времени Нико-
лаю Семеновичу Голованову.
Видите \тн, он дописывал ноты
в партитуру «Евгения Онеги-
на» и требъвал от нас их ис-
полнения. Я\репетнровал Лен-
ского и решительно воспроти-
вился этому, как мне казалось,
дирижерскому произволу. Го-
лованов рассердился, назвал
меня мальчишкой. Я снял с се-
бя костюм Ленского и заявил:
«Если хотите, пойте сами...»

До сих пор не могу себе
простить этого поступка. Нет—
Голованов по-иному оценил
мое поведение. Он рассудил,
что молодой артист, рискую-
щий потерей йерта в самой по-
четной оперной Группе страны,
не просто мальчишка с дур-
ным характером. Он уважал
принципиальность. И проявил
высочайший педагогический
такт, первым улаживая разы-
гравшийся конфликт...

С благодарностью вспоми-
наю директора Большого теат-
ра старого большевика Алек-
сандра Александровича Бурду-
кова. Директору совсем не обя-
зательно было стоять за кули-
сами во время спектакля и
волноваться за актеров. А он
стоял и волновался. Удивитель-
ный человек, заботливый руко-
водитель, который понимал,
что театр —"это прежде всего :
актеры, нуждающиеся в добро-
желательном внимании.

— Когда вы впервые ощу-
тили необходимость петь пуб-
лично?

— Гм... А знаете, у меня
никогда не было такой необхо-
димости. Тяготение к музыке, к
пению проявлялось само по се-
бе, природа звала. Но коли
уж это занимало и других лю-
дей, пришлось стать артистом.

— Самое сильное впечатле-
ние ваше от последних по вре-
мени произведений литерату-
ры...   СГ

— Удивлен талантом Влади-
мира Солоухина, который ред-
костно верно передал мое ми-
роощущение в рассказе «Золо-
тое зерно». Я даже растерялся:
сколь же безбрежно проник-
новение писателя во внутрен-
ний мир человека!..

— И последний вопрос: ного
из молодых певцов вы отли-

— Прогнозы здесь опасны.
Недавно слышал молодого
тенора. Великолепно пел. Но
как-то пойдет дальше? По себе
знаю: путь тернист и неровен.
Об итогах лучше судить, дожив
до юбилейных дат...
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