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Концерт с голубой розой
По утрам, когда я сбегал по

тропинке к морю, желуди ле-

жали на земле, как стреляные

гильзы. Никто из старожилов

не помнил, чтобы желуди па-

дали так рано. Примета сулила

непогодь и суровую зиму. Од-
нако, вопреки предсказаниям,

море оставалось теплым, и

сиюминутные радости заслоня-

ли мысль о снежной круговер-

ти и крещенских морозах.

Изредка прибегали штормы,

чтобы напомнить земле о сво-

ем могуществе, и тогда в ма-

леньких бухточках поселялись

громадные фонтаны, и шум

гальки был слышен далеко ок-

рест. Падали туманы. И все же

и штормы, и туманы были ред-

кими. Погода баловала нас.

Однажды мне позвонил ди-

ректор Никитского ботаниче-
ского сада. Я хотел познако-

миться с проектом реконст-

рукции их учреждения. Усло-
вились встретиться после обе-
да. От Фороса до Ялты рассто-

яние недалекое. В половине

четвертого мы уже сидели с

директором в его кабинете.
Расстелив на письменном сто-

ле план-карту сада, директор

толково объяснял, какой имен-

но участок территории будет
реставрироваться, перечислял

названия диковинных растений
и деревьев, которые будут за-

везены сюда из Ирана, Афга-
нистана, с Галапагосских ост-

ровов, уточнял названия науч-

ных тем, разрабатывать кото-

рые станут геологи, ботаники,
биофизики. Вспомнил очень

интересные опыты по селек-

ции стоповых сортов виногра-

да, в которых так нуждаются

хозяйства Крыма.
Я внимательно записывал все,

о чём рассказывал директор.

Но меня не покидало чувство

какой-то неловкости. Дирек-
тор — воплощение галантно-

сти — вдруг обрывал себя на

полуслове и к чему-то прислу-

шивался. Так говорят по теле-

фону из одной комнаты, при-

слушиваясь, что же творится в

другой. В приоткрытую дверь

долетел странный звук знако-

мой мелодии, очевидно, с про-

игрывателя. Что-то с ним слу-

чилось. Может быть, сломалась

головка? «Белеет парус одино-

кий... белеет парус одинокий,
белеет парус одинокий...»

В это время открылась

дверь, и красивая пожилая да-

ма, как показалось, с укориз-

ной произнесла:

— Галина Сергеевна приеха-

ла.

Я забыл добавить, что день

был субботний. Так что укориз-

на в тоне, очевидно, касалась

меня: нечего, мол у тревожить

людей в субботние дни. Сооб-
щение о Галине Сергеевне я

воспринял еще и как намек на

то, что приехал кто-то очень

близкий. Столько почтительно-

сти было в той фразе: «Галина
Сергеевна приехала».

Директор ботанического са-

да тоже очень быстро поло-

жил телефонную трубку и ска-

зал мне несколько виновато:

— Действительно, пора нам

идти.

Заметив мое смущение, он

добавил:
— Вы, очевидно, знакомы?
— С кем?
— С Галиной Сергеевной.

Я быстро сверился с па-

мятью: нет, за последние не-

дели не было у меня такого

знакомства. Директор потоп-

тался возле шкафа, смахнул

несуществующие пылинки со

своего прекрасного костюма и

пригласил меня идти за собой.
Мы открыли дверь, и я увидел

Галину Сергеевну Уланову.

Она сидела на стуле. И вот

это было неожиданностью.

Сколько я себя помню, всегда

видел Уланову танцующей. Во-
допады выпрямляются в реки.

Но почему сознание наше все-

гда охотнее запоминает дви-

жение?

Галина Сергеевна, загорелая,

в белоснежном платье, крохот-

ных туфельках, держала в ру-

ках голубую розу. Вы можете

заметить, что таких роз не су-

ществует на свете. Но вы ока-

жетесь неправыми. Я сам ви-

дел такую розу. Видел и слы-

шал, как пожилая женщина,

ботаник, взволнованно гово-

рила:

— Я ее начала создавать с

той поры, когда увидела вас

впервые в «Жизели». Прошло
32 года. Я смогла. Она так и

называется — роза «Галина
Уланова».

Вот в таких обстоятельствах
я узнал, что дирекция пригла-

сила Уланову к сёбе на кон-

церт. Галина Сергеевна отды-

хала в санатории «Ай-Даниль».
И вот зал заседаний, где толь-

ко что слушались отчеты по на-

учной работе, уставили цвета-

ми. Галина Сергеевна вышла

на сцену и стала рассказывать

о самом любимом — о балете.
Мне всегда нравится слушать

профессионалов: точные сло-

ва, емкие образы. И мне поду-

малось, что уже давным-дав-

но все, что создано Улановой
на сцене, стало частью нашей
культуры и останется в ней се-

годня, завтра и всегда.

О чем еще просили ее рас-

сказать? О себе, конечно. А
это значит — о современном

балете, его настоящем и буду-
щем. Й Галина Сергеевна отве-

чала. Кто-то робко передал за-

писку, просил рассказать, как

она добивается такой изящной
фигуры. Рассмеявшись, Улано-
ва сказала, что не прекращает

гимнастики по сей день. Про-
сто не представляет себе, как

можно иначе.

А в это время сквозь зал

шел Иван Семенович Козлов-
ский.

— Он тоже отдыхает в «Ай-
Даниле», — добавил директор

ботанического сада. — Его мы

тоже пригласили.

Как мне стало стыдно за мои

мысли о проигрывателе. Я по-

нял, что в соседней комнате

Козловский тренировался, как

говорят актеры, распевался.

Впрочем, на стыд уже не оста-

валось времени. Козловский
вышел на сцену.

— Я хочу, чтобы все здесь

присутствующие видели Галину
Сергеевну Уланову не только

рассказывающей, но и танцую-

щей, — сказал Козловский и

пригласил актрису на тур валь-

са. Какое это было прекрас-

ное зрелище! После нескольких

па вальса Козловский остано-

вился и сказал, что он будет
петь. Прозвучал старинный ро-

манс «Я встретил вас...».

Что он делал с этим роман-

сом! Сколько было в зале лю-

дей? Наверное, человек пять-

сот. Так вот, для каждого Иван
Семенович как бы творил ли-

рическое зеркало этого роман-

са. Мол, загляните и откройте

сами для себя то, что вы смо-

жете открыть.

Я не стану лгать, что сам

Иван Семенович Козловский
выглядел моложе. Нет. Мужчи-

нам незачем стесняться своих

лет. Что прожито — все наше.

И все дело лишь в том, как

прожито. Так вот, именно об
этом и пел великий артист.

Старинный романс в его ис-

полнении утверждал красоту

как начало отсчета координат,

ведущих к подлинному сча-

стью.

...Долго потом мне вспоми-

нался этот неожиданный и бли-
стательный концерт. И по ут-

рам, когда я сбегал вниз по

тропинке, уже не замечал на

земле пустых обойм желудей.
А море, как всегда, было боль-
шим и прекрасным.
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