
«ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ» 5 22 марта 1985 Г" *

ВОЛШЕБНОЙ звуки

ли не должны были это слышать:
— Не подходите! Не миритесь

с публикой посредством моей
смерти!

Большая трагедия была бы,
продолжал он, одиночество Оне-
гина, так как в таком случае яв-
ляется мысль: кто породил это
одиночество? Надо смотреть ши-
роко: скептицизм ко всему окру-
жающему — это как у героев
Байрона. Именно осознав все
это, Онегин ощутил трагедию, и
только в конце оперы публика
может пожалеть его.

— В искусстве я неуступчив,
— говорит Иван Семенович.

Оттого он не всегда был «удо-
бен» для режиссера или дири-
жера. ,

Однажды дирижер пришел к
нему в антракте в артистическую
комнату и предложил петь Лен-
ского так, как он изменил ноты.
В фразе «коварна и зла» при-
бавил ноты, каких не было у
Чайковского. Получалась «италь-
янщина», «цыганщина». Иван Се-
менович не соглашался, сказал:
буду петь, как приготовил.

Все знают, каким шедевром
стал у Козловского Юродивый в
опере «Борис Годунов». Обду-
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открываются, впечатление от та-

кого пения сильно снижается.
Ведь надо звуком выразить все

то, что другой может сказать в
обычной речи словами. Само пе-
ние — это необычность, это со-
стояние духа человека. Оттого
пение более доступно, чем речь.
Совершенство — это когда че-
ловек на любом языке поет и
слово в пении является понят-
ным и гармоничным.

— У Надежды Андреевны
Обуховой, — говорит он, — зву-
чание произведений француз-
ских и итальянских авторов на

языке подлинника было естест-
венным, она прекрасно владела
иностранными языками.

продуктивности: у них вновь на-

ступает пора молодения, вторая

молодость...». Эти слова неволь-

но вспоминаешь, думая о Коз-
ловском.

Неким символом его искусст-

ва — искусства гения, одухотво-

ренного высокими идеалами и

оттого сопричастного тому пре-

красному, чего во все века жаж-

дала душа человеческая, являет-

ся бронзовая статуэтка на пери-

лах лестницы, ведущей на вто-

рой этаж его квартиры: бард с

лирой в руках и мечом у пояса,

певец и поэт древних кельтов.

Он и сам перевоплощался в

благородного рыцаря Лоэнгрина
в опере Вагнера, написанной на

легендарный сюжет — по сагам

Тринадцатого века. Спектакль
этот — одно из наиболее радо-

стных воспоминаний Ивана Се-
меновича, его партнером была
Нэжданова, дирижировал В. Сук.
С Неждановой он ■ пел также

в операх «Ромео и Джульетта»,
«Лакме», «Травиата» и других.

Его великими партнерами были,
кроме Неждановой и Обуховой,
Е. Катульская, по его оценке —

первая Травиата в Москве,
Е. Степанова, певшая, как он го-

ворит, «божественно».
Когда Иван Семенович пел

Вертера, молодые девушки в

зрительном зале плакали. Это
были слезы восторга. Прекрас*

!• В ЫСОКАЯ радость —
пережить мгновения
при звучании мелодии,
когда забываешь «веч-
ность, небо, землю, са-
мого себя», как забы-

вал Лермонтов при звуках рус-
ской народной песни.

И что же, эти божественные
звуки — дым из трубки, как
иногда говорит Иван Семенович
Козловский?

В разговоре с ним я привел
слова поэта Ф. Сологуба о зна-
менитой итальянской певице
Аделине Патти: «Никто никогда
так не пел, никто петь так боль-
ше не будет».

Он сказал:
— Как будут судить потомки

о певцах нашего времени, неиз-
вестно. Если бы сейчас начинал
Шаляпин, то трудно сказать, как
бы это воспринималось. Спек-
такль МХАТа «Анна Каренина»
теперь не имел бы такого успе-
ха, какой был в тридцатые годы.
Время многое меняет.

Иван Семенович, обладая го-
лосом дивной красоты, достиг в
пении величайшего совершенст-
ва. Шаляпин, который мог слы-
шать его только в записи и по
радио, сказал, подчеркивая доб-
родушно-грубоватым тоном речи
свое изумление перед силой ис-
кусства великого артиста:

— Здорово поет сволочь Коз-
ловский!

Ивану Семеновичу — можно
сказать словами Толстого, гово-
рившего о Гайдне и Шопене, —•
свойственно «самоотречение ар-
тистическое», «смирение, неве-
рие в себя. Это прямо опреде-
ляет величину». Толстой также
сказал: «Смирение — условие со-
вершенства, пример — Пушкин».

Уж, кажется, Иван Семенович
мог бы успокоиться, не волно-
ваться за себя, за свое искусст-
во — достиг такой славы, люб-
ви, которая мыслима только по
отношению к истинно народно-
му артисту; видел столько почи-
тания со стороны корифеев ис-
кусства — Л. Собинова, А. Неж-
дановой, Е. Степановой, Л. Обо-
рина, Д. Ойстраха, дирижера В. ~
Сука, В. Качалова; снискал ува-
жение «и восторг художников,
поэтов, философов.

А он — вечно неспокоен, веч-
но в работе, одолеваем замысла-
ми. Говорит, когда осуществлял
постановки Государственного ан-
самбля оперы На сцене Большо-
го зала консерватории незадол-
го перед войной, его «распирало
от замыслов». Для репетиций зал
не был свободен, готовили спек-
такли ночью.

Кто слышал его Орфея, тот
никогда не забудет восторга от

• колдовских мелодий Глюка. А
Иван Семенович говорит:

— Надо было бы петь в дру-
гой тональности. М. Максакова,
меццо-сопрано, которая чередо-
валась со мной в партии Орфея,
пела на полтора тона ниже. Во
времена Глюка все пели ниже на
тон, чем мы 'сейчас поем, — не
было той техники в оркестре,
какая есть теперь — духовых ин-
струментов.

Эта опера шла • постановке
Козловского.

Громадные знания не только в
своей профессии, но и в литера-
туре, постоянный интерес к ис-
тории, к философии открывают
певцу большие горизонты в .
творчестве.

По телевидению был показан
в декабре 1984 года «Евгений
Онегин» в исполнении артистов
Ленинградского оперного театра
имени Кирова. Я сказал Ивану
Семеновичу, что, мне кажется,

I режиссер неправ, предложив пев-
цу изображать Онегина увлечен-
ным дружбой 6 Ленским, а не
охладелым денди. Особенно это
выражается в сцене дуэли: ра-
неный Ленский медленно клонит-
ся к земле, Онегин его подхва-
тывает, и тот умирает на руках
Евгения.

Иван Семенович рассказал: ко-
гда к нему, сраженному выстре-
лом, приблизился Онегин, он
воскликнул — разумеется, зрите-

мывая эту партию, он многое
изучал, а также ходил в Третья-
ковскую’ галерею и подолгу стоял
перед «Явлением Христа наро-
ду» Иванова. Его там даже за-
помнили. И в недавнее время,
когда он опять пришел и оста-
новился перед этой картиной, со-
трудница галереи сказала: «А я
вас помню, как вы стояли здесь
давно-давно...»

Свое восприятие этой роли он
выражает так:

— Юродивый, как колосок в
поле, качается среди ржи — ту-
да-сюда.

И, говоря это, показал подня-
тым пальцем, как качается коло-
сок.

— Про меня говорят, — как-
то заметил Иван Семенович, —
что я будто бы работаю по си-
стеме Станиславского.

И тут он перешел к тому, что
оперное искусство условно и в
нем обнаженный реализм не-
уместен. Ему ближе режиссер-
ская работа В. Немировича-Дан-
ченко.

— Целоваться на сцене вза-
правду — этого исполнительское
искусство не требует, — про 4
должал он. — Надо помнить
грань, которую нельзя перехо-
дить.

Он не выносит слез и истери-
ки на сцене. А как часто можно
видеть сейчас на экране кино и
телевизора актрис, которые ры-
дают! Это бьет по нервам, но
не есть доказательство- творче-
ского совершенства. Н. Обухова
в «Кармен», вспоминает Иван
Семенович, не внешними «стра-
стями», а голосом, пением дости-
гала завершенности оперной ге-
роини. Не забывать — опере
оперное! Когда она готовила пар-
тию Кармен, Иван Семенович,
сосед Надежды Андреевны по
квартире, пел Хозе.

И Анну Каренину, по. мнению
Ивана Семеновича, нельзя иг-
рать истерически. В романе она
личность очень сложная, а не
только жертва среды, светского
общества. Она и пленительна, и
в ней, как пишет Толстой, есть
что-то «бесовское». Она разбила

жизнь мужа, любовника, загуби-
ла детство сына.

Когда Иван Семенович гово-
рит о русской литературе, мож-
но услышать много интересного
о Гоголе, Толстом, Достоевском.
С Буниным, по его словам, у
него «много точек соприкосно-
вения». Несомненно, одна из та-
ких точек в том, что Бунин был;
как говорит он, какой-то «чело-
вечный, добрый», в творчестве
же — тверд, принципиален* чужд
компромиссов. Иван Семенович
говорил: «В Бунине я ценю не-
преклонность».

Многое может поведать Иван
Семенович о тех или иных сов-
ременных поэтах. Он хорошо
знал В. Каменского, С. Городец-
кого, дружил с М. Рыльским.

И. Уткин. А. Жаров, П,-Кржи*
жановский посвятили Ивану Се-
меновичу свои 'стихи. Знаком
он был и с Маяковским.

Об АхмаТовой, с которой
Иван Семенович ‘ также встре-
чался. сказал:

— Она человек больших из-
мерений. К ней нельзя было
приходить посюсюкать,

И ю нему так не придешь.
У него — проницательный и
глубокий ум, широта взглядов,
во всем — правдивость, неспо-
собность к притворству, к фаль-
ши, отсутствие позы, высокоме-
рия. И при всей его требователь-
ности к людям — доброта: мно-
гим он помогал.

Иван Семенович изящен во
всем: от него веет изяществом
душевным- и внешним — в мане-
рах, он верх куртуазности, не
напускной, а естественной, не
отделимой от всей его лично-
сти.

Я спросил Ивана Семеновича,
как он относится к стремлению
оперных певцов петь на иност-
ранных языках зарубежную клас-
сику, Он быстро ответил: «Я
против». Он нередко видит в
этом что-то показное — желание
демонстрировать свою образо-
ванность.

— Когда слова чужой речи, —
объясняет он, — не выговари-
вают четко, звук пьется: но если
хотят выразительно дать слова,

У Ивана Семеновича абсолют-
ный музыкальный' слух, он до
предельной тонкости воспри-
нимает как интонационную сто-
рону музыки, так и ее вырази-
тельность. И такой же слух
в языке; чувство слова ред-
костное: речь — русская или ук-

раинская — у него сливается с
музыкальной мелодией в дивном
звучании и обретает какую-то
завораживающую силу. Слуша-
ешь — и возникает впечатление;
никто так не споет, как он, «Для
берегов отчизны дальной...» или

«Я помню чудное мгновенье...».
Иван Семенович несет людям

высокое искусство, идеально
прекрасное, вызывающее изум-
ление и восторг, — это искусст-
во очищающее, дарующее то
«божественное просветление», о
котором говорил Гёте; и оно
столь нужно в век, когда проис-
ходит во всем мире такой раз-

рыв с классическим прошлым,
пренебрежение гармоническими
формами и замена их новыми,
нередко — эстетически мало
ценными.

Иван Семенович и сейчас поет
— с эстрады, для записи; на
фирме «Мелодия» он записал в
1984 году оперу Монюшко
«Галька», в которой спел пар-
тию Ионтека.

Бунин приводит в книге о Тол-
стом слова Гёте, сказавшего, что
у людей, особенно одаренных,
«мы наблюдаем эпохи особой

ная, возвышенная музыка Мас-
сив вызывала в душе ликующее

чувство обновления. Еще Гер-
цен сказал: «Красота восторга

лучше всех красот человеческих,

ибо тогда человек перестает
быть земным и начинает быть
небесным...».

«Певец любви» не хочет быть
вечным любовником на сцене.

Его влекут в искусстве также

мотивы гражданские, патриоти-

ческие, народные, исторические.

Он обдумывал постановку оперы

Стравинского на сюжет древне-

греческого мифа, послужив-

шего темой трагедии Софокла
«Эдип».

Иван Семенович не уединяет-

ся от быстротекущей жизни,

а живет всеми делами нашего

времени. Когда Родина была в

опасности, он пожертвовал на

оборону один миллион двести

тысяч рублей. Председатель Го-
сударственного Комитета Обо-
роны благодарил его специаль-

ным приказом. Кроме того, за

время своего более чем полуве-

кового труда в искусстве он дал
несчетное -число бесплатных
шефских концертов.

Есть сила благодатная
В созвучье слов живых.*

Без их «святой прелести» в
музыкальном звучании — как
жить? Оттого так велика наша
благодарность великому певцу.


