

Мий. газ., 1985,
9 мая, № 19.

Иван Семенович КОЗЛОВСКИЙ:

Будем петь на празднике Победы

На днях в телефильме «И то же в вас очарование...», посвященном Ивану Семеновичу Козловскому, я, кажется, увидел там, где он поет для бойцов, своего отца

Отца уже семнадцать лет как нет, умер он сравнительно молодым, боевые раны сназались. На фронте он был офицером, командиром саперной роты, а после войны работал инженером-путейцем. Никогда он не бывал в опере, тем более в Большом театре.

Но воспоминание о фронтовом концерте И. С. Козловского в августе 1943 года на только что освобожденной украинской земле было для него одним из самых дорогих в жизни. Когда слышал потом по радио голос Козловского, откладывал все домашние дела. «Знаешь, — говорил он мне, мальчишке, уже в мирные годы, — в бою, конечно, не до музыки, но ведь война — это не только бои. Окопы, дороги... Идешь километр за километром, месишь грязь, снег, сил больше нет — и вдруг в памяти как будто голос его зазвучит. «Солнце низенько...», ария Ленского, даже «Песенка герцога», и сил вроде бы прибавляется, на душе светлее становится. Великое это дело, когда человек так поет».

Я просил бы редакцию передать Ивану Семеновичу Козловскому отцовскую и мою глубокую благодарность за его замечательное искусство. Если я правильно осведомлен, Иван Семенович собирается в дни празднования 40-летия Победы петь с детским хором на братской солдатской могиле в своей родной Марьяновке на Киевщине. Обязательно приеду его послушать вместе со всей семьей.

В. ГОРДИЕНКО

БРЯНСК

Мы выполнили просьбу читателя. Иван Семенович Козловский беседовал с корреспондентом «ЛГ».

— Спасибо за это письмо.

Ну, что же скажешь? Существует какая-то нить, которую мы не всегда ощущаем, а она крайне важна для тех, кто трудится в искусстве. Потребность духовного сближения с теми, кому твое искусство адресовано. В военные дни она была особенно зримой.

Одно не покидало меня и тогда, и сегодня: я оставался, а солдаты уходили в бой... И неизвестно, кто через несколько часов вернется дослушать, и вообще, вернется ли живым. И что сохранит память того человека, который был в другом мире — огня и смерти?..

Надо ли было петь на фронте? Надо. Письмо тому очередное подтверждение.

Что и как мы должны были петь на фронте? Мое глубокое убеждение (оно не изменилось с тех пор) — должен был быть самый серьезный разговор со слушателем. Мог прозвучать и Моцарт, и Чайковский. Ведь это, быть может, последнее, что человек услышит, шагая по своей земле, отбивая врага.

Нет, если уж выступать, то так, чтобы была полная гармония. Бывали случаи, что слезу замечаешь у бойца, но и боец замечает — с чем вы к нему пришли. Представьте

себе: зима, окопы, артист оркестра Большого театра Швец на аккордеоне аккомпанирует арии Сусанина (всю жизнь Швец играл на скрипке, но на фронт брал с собой и аккордеон. Потом так и погиб — со скрипкой и аккордеоном. А рядом — павший солдат с винтовкой. Символично, правда?.. От этого налета тогда погибли многие). Ария Сусанина «Ты взойдешь, моя заря...» И кто поет? Знаменитый Максим Дормидонтович Михайлов! Незабываемо не только для солдат, но и для нас, его спутников.

Да, я собираюсь сейчас в Марьяновку. Приедут и многие оставшиеся в живых ветераны 165-й дивизии, они отстаивали в жестоких боях Марьяновку, они и освобождали ее. Там у каждого дома могилы погибших. Цветущее это село было буквально уничтожено войной. Освободили его, я приехал, смотрю — сидит учитель в валенках и шапке, рядом ребята замерзшие. Только называется хата, а вместо окон — щели, заткнутые тряпками. Самые маленькие занимаются в землянке. Ходил, просил несколько машин с углем, доски, чтобы щели забить, у Председателя Президиума Верховного Совета республики товарища Гречухи (в дни войны жил с ним на фронте в одной хате, так же как и Бажан, и Довженко...).

В Марьяновке приму участие в торжествах, связанных с Днем Победы. Будут петь дети, взрослые, будут оркестры и будет поэзия. Одна из участниц боев, учительница из Ставрополя прислала мне через «Правду» стихи. На эти стихи написана музыка, дети с волнением готовятся, репетируют. Душа наша хочет максимально откликнуться.

Великое творят, кто с благодарной сыновней любовью склоняет головы в дни Победы. Силой духа, силой разума, необычайной душевной жертвенностью отмечены эти дни, знаменующие Жизнь.