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Иван Семенови ч Козл овск ий!!! Стоит ли4бворить & ^ Видимо, он ожидал, что на \

нем, как о певцё?Тіожалуѵі, его уникально длитель
ный путь, грандиозный успех до конца жизни сам по
себе свидетельствует о неповторимом таланте.

Конечно, возвышающаяся над толпой личность всегда
выходит из рамок привычных норм. Иван Семенович лю-
бил покапризничать или придумать иногда совсем дет-
ские шалости. И то, что другому было бы поставлено в
укор, ему не то чтобы прощалось, а, наоборот, вызывало
восхищение. Никогда нельзя было угадать, что он может
еще «выкинуть». Но обаяние лилось рекой и заворажива-
ло окружающих.

Признаюсь, иногда мне приходилось его осаживать.
Как ребенок, он обижался и затихал. Но потом жаловался
моей дочери: «Скажи, пожалуйста, почему у твоей мамы
такой плохой характер?». За этим следовали поцелуи,
объятия. Мир восстанавливался, и дружба укреплялась,

В артистическом мире очень распространено пристра-
стие к приметам. Не остался равнодушным к этому и
Иван Семенович: не выносил, если кто-нибудь переходил
ему дорогу, особенно когда он шел на сцену. На пороге
перед выходом обязательно выбрасывал монетку. Прово-
жая кого-нибудь, кидал монетку под колеса.

Конечно, я спросила его, зачем он это делает? Ответ
последовал очень точный: «Если хочешь взять, надо от-
дать».

Приметы сыпались, как из рога изобилия. Нельзя сви-
стеть: высвистывается успех. Нельзя встретиться с пус-
тым ведром, и т. д. и т. п. Поэтому все уборщицы прятали
свои «агрегаты» и глядели влюбленными глазами на свое
божество.

Общеизвестно, что Козловский обязательно должен
был выйти из тех же дверей, в которые он вошел. Как-то
после выступления Иван Семенович задержался дольше,

чем всегда. Комендатура запечатала все двери, включая
ложу дирекции, оставив открытой так называемую дежур-
ную дверь. Узнав об этом, Иван Семенович послал разы-
скивать дежурного по комендатуре. А комендатура в
Большом театре не подчиняется дирекции. Ему доказы-
вали, что надо составлять протокол, обращаться к высо-
копоставленному начальству, а уже поздно. Но Иван Се-
менович был непоколебим. В результате печать была
снята, дверь открыли, все были в полном изнеможении. А
он, поблагодарив за хлопоты, сверкнул своей неповтори-
мой улыбкой, и уехал. Дежурный, которому больше всего
пришлось хлопот, сказал: «Таких артистов мало, можно и
покуражиться!».

Казалось, что этот замечательный художник, погружен-

ный в свою прекрасную профессию, хотел иногда стрях-
нуть тяжесть славы и превратиться в ребенка, которому
надо было обязательно чтб-то выкинуть.

Судьба свела нас на торжествах по случаю открытия
канала Волга-Дон. Станица, где шли концерты на откры-
том воздухе, не могла, естественно, вместить громадное
количество приехавших гостей. Московскую группу поме-
стили в маленьком домике. В одной из комнат посели-

Большой
ребенок

лись Козловский, Рейзен и Лисициан. Когда пришло вре-
мя укладываться спать, послышался какой-то грохот, со-
провождающийся смехом, который покрывался мощным
басом Рейзена. Все обитатели домика поспешили прибе-
жать и увидели, что громадная фигура Рейзена погребе-
на под рухнувшей хилой кроваткой: ножки у нее были
скособочены. Марк Осипович, конечно, набросился на
Ивана Семеновича, тем более, что его хитрая улыбка не
оставляла сомнений в сопричастности к этому происше-
ствию. Присутствующие хохотали до слез. В конце кон-
цов вытащенный из запутавшихся простынь и подушек
Марк Осипович смилостивился, и мир был восстановлен.

Иногда Козловский придумывал что-то, видимо, желая
подразнить и испытывая терпение окружающих.

По случаю 300-летия воссоединения Украины с Росси-
ей Большой театр приехал на гастроли в Киев, а Киев-
ская опера - в Москву. Естественно, весь город был
взбудоражен. Особенно хлопотали пресса и кинохроника.
Снимали нас всюду, где могли. Наконец, условились по-
ехать за город, как бы на прогулку. Все было организова-
но, машины поданы, и вдруг Иван Семенович заявляет,
что ему надо заехать за тетей, которую он по-украински
называл «тітка».

Наша группа, не дождавшись его, уехала за город,
благо, была замечательная погода, а Иван Семенович ча-
са через полтора приехал с «тіткой», которая, кстати, ока-
залась удивительно милой женщиной.

него набросятся, но все,
как сговорились, ни слова о его опоздании не сказали и
говорили только о прекрасной погоде и изумительной
природе. Иван Семенович явно не ожидал такой реакции
и даже, по-моему, обиделся, что никто не заметил его
опоздания.

Почти каждый вечер после концертов Иван Семенович
уезжал к своей милой «тітке», где собирались родствен-
ники.

Так уж завелось, что вечером все мои соседи по гости-
нице собирались у меня в номере попить чайку и не-
множко отдохнуть. И вот открывается дверь и появляется
Иван Семенович, держа в руках завязанный узлом ситце-
вый платочек, где были украинские коржики с маком.

«Это вам от тітки. Уж не знаю, чем вы ее пленили, но
она настоятельно требует, чтобы я на вас женился.
Пришлось доказывать, что вы замужем и разводиться со-
вершенно не собираетесь. Тетка вздохнула и сказала:
«Ну, тогда хоть коржики ей отвези».

Киевские поклонницы, вечно ожидавшие Ивана Семе-
новича, были удивлены, наблюдая, как этот элегантный,
обаятельный красавец выходил из машины с неизмен-
ным ситцевым узелком. Вспоминая коржики, «тітку», как
внимательно относился Иван Семенович к ней, исполняя
ее поручение, уютный ситцевый узелок, меня охватывают
нежные чувства.

А между тем я довольно часто на него «огрызалась». А
иногда включалась в игру и тоже старалась его «разы-
грать». Один случай меня даже напугал.

В Кремле шел торжественный прием, сопровождаю-
щийся концертом. Среди участников был Иван Семено-
вич. Должна была выступить и я. В комнате, где собра-
лись артисты, было много народа. Иван Семенович, безу-
пречно одетый, как всегда, особенно элегантный, сосре-
доточенно просматривал ноты. И вдруг непонятно как
уронил их на пол.

«Это дурная примета?» - спросил он меня. Я решила
подшутить и сказала: «Сядьте на ноты и, сидя на них,
прокрутитесь три раза».

К моему ужасу, Иван Семенович садится на ноты и при
всех регалиях прокрутился три раза. Как я его ни угова-
ривала, что пошутила, ничего не подействовало. Встав,
он пошел на сцену, как всегда, имел громадный успех и
пришел в чудном настроении.

— Ну, вот видите, мне помог ваш совет.
Я же была буквально в поту.
При имени «Козловский» передо мной возникает образ

неповторимого артиста и прекрасного человека. Недаром
его так любили! Любящий людей, традиции, он посещал
все праздники, связанные с его друзьями. Последнее
время ему бывало трудно выходить на сцену. Я не ждала
его приглашения, а просто подходила к нему и говорила:
«Пойдемте». И он дружески опирался на мою руку.
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