

Реч. клуб - 1996 - 4-й уч. - с. 2

## Не забывайте Козловского

Еще в начале 50-х мальчишкой из черного круглого картонного репродуктора услышал божественное: "Я помню чудное мгновенье..." Промчались годы. Я стал фотографом Большого зала консерватории, переснимал почти всех звезд классической музыки и однажды в директорской ложе столкнулся с Иваном Семеновичем. "Господи, Козловский... живой!.. Не веря своим глазам, начал снимать и, только увидев его на своих фотографиях, поверил, что это не сон."

С Иваном Семеновичем мы как-то быстро сошлись.

Он познакомился с моим семейством и пригласил нас с дочкой Женей в гости на чай. Это оказалось не так просто: его верный секретарь Нина Феодосьевна стеной стояла на страже спокойствия великого певца.

Рядом с консерваторией в Брюсовском переулке стоит дом "Ласточкино гнездо", в котором с 1943 года жил Иван Семенович. Я снял в этой квартире каждый уголок. Он попросил меня даже снять какие-то старые ботинки. Он был очень суеверный, эти ботинки были нечто вроде талисмана. Он

ведь даже концертные рубашки новые не признавал, выступал в старых штопанных-перештопанных — на счастье.

Как-то он попросил Женю поиграть на рояле. Оживился, достал гитару, потом другую — на обеих не хватало струн. Все вместе вытаскиваем тяжеленную бандуру ("Это мне с Украины прислали, в Москве не могли достать") и начинает тихонько напевать, тренькая по струнам, — все это я снимаю... Однажды удалось снять его с внучкой Анечкой, где они примеряют цилиндры.

Последняя съемка была в сентябре 1993 года — через три месяца его не станет. Мы снова пришли с Женей, сначала она поиграла ему, потом они стали под "раз-два" танцевать — Нина Феодосьевна, Иван Семенович и Женя. Сзади видны две картины: это "Яблони" Герасимова и портрет Козловского, писанный сыном Шаляпина. Потом сели за стол. Он достает бутылочку: "Мне тут кое-что из Марьяновки прислали". Налил полрюмки, а Нина Феодосьевна стала было возражать. "Молчи, женщина!" — сказал Иван Семенович и долил до краев балзам.

Вообще-то он в домашнем халате и в тапочках никогда ни перед какими посетителями не появлялся. Переживал, если кто-то видел его "не в форме". И такого домашнего Ивана Семеновича мало кто знал.

Вот и смотрите. Не забывайте.

Евгений БУРМИСТРОВ.  
Фото автора.

