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Последняя сказка
Ивана Козловского с

Знаете ли вы, что за всю свою жизнь великий певец
так ни разу и не побывал на Западе? Его туда попро-
сту не пускали.

Он мечтал спеть в “Ла Скала”. Оказалось, не суж-
дено. Вместо этого он каждый вечер ходил в Консер-
ваторию. Раньше на одном из кресел директорской ло-
жи Большого зала Консерватории даже была прикреп-
лена табличка: “Здесь слушал музыку великий русский
певец Иван Семенович Козловский”: он был самым
дисциплинированным слушателем, почти не пропускал
концертов. Впоследствии табличку украли поклонники
- новая, изготовленная дочерью певца к его 100-летне-
му юбилею, теперь привинчена на стене. Во избежа-
ние возможных покушений.

"Я не могу веселых песен петь” , - пел Козловский по-
сле восьмидесяти, а поклонники, их дети и даже внуки,

слушая романс Рахманинова, восторгались не только уникальным творческим долгсь
летаем певца (даром природы, подкрепленным феноменальной строгостью к себе, -

Козловский дѳ-85 лет играл в теннис, подтягивался на кольцах, никогда не принимал
яекарерв-ятлрожайше соблюдал режим), но и новизной трактовки. Иван Семенович^
никогда не повторял своих интерпретаций: он в 80 лет искал новую интонацию столь
же неутомимо, как в молодости. “Отец был настоящим художником-мучеником, -

рассказывает дочь певца Анна Ивановна, - всегда, когда он слушал себя по радио (а
его записи передавались раньше чуть ли не каждый день), меня поражало особенное -
сосредоточенное, страдальческое - выражение его лица. Отец не бывал доволен со-,
бой. В отношении собственного творчества он был непримиримым максималистом”.

В последние годы, будучи уже почти немощным стариком, Иван Семенович
мечтал поставить фильм-оперу “Снегурочка” с Галиной Вишневской в главной ро-
ли. Сам он собирался исполнить в фильме партию Берендея. Предполагалось ис-
пользовать в постановке старые записи... Но проекту не суждено было сбыться.
Великий певец до последнего дня мечтал донести до широкого слушателя версию
поэтичной оперы, беспечально объяснявшей смерть героини сменой времен года...
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