
ошли, Боже, хорошо петь...»
Иван Козловский н
Игорь Алферов,
Валентина Воронова

В среду, 24 марта, исполни-

лось 104 года со дня рожде-

ния Ивана Козловского, од-

ного из крупнейших певцов

минувшего века, великолеп-

ного тенора русской опер-

ной сцены. Сегодня читате-

лям «Независимой газеты»

об Иване Козловском рас-

сказывает его внучка, Анна

Козловская, которая живет

со своей семьей в квартире

деда, в Брюсовом переулке.

- Помню! Она звучала так: «По-

шли, Боже, хорошо петь, про-

славлять род свой, долго жить

на свете». Жизнь показала, что

Бог услышал его молитвы.

Он был человеком строгих

нравов и умел высоко нести свое

человеческое достоинство. Он

прекрасно понимал, что голос -

дар Божий и, чтобы его сохра-

нить, нужно обладать большим

терпением и самодисциплиной.

когда не пел на клиросе
- г*

же, когда обида немного утихла,

стал записываться на студии,

петь в отдельных концертах.

Жить без пения он просто не

мог. Я уверена, что его призвание

было предопределено свыше.

Ему это было написано на роду,

потому-то и судьба складыва-

лась так, как было угодно Богу.

- А когда, по-вашему, он осо-

знал, что его призвание быть
певцом?

А нна

среди много-

численных ме-

мориальных

досок, установленных на ва-

шем знаменитом доме, мы не

нашли доски вашему деду.

Почему?
- Действительно, ее до сих пор

нет. Надгробный памятник на

Новодевичьем кладбище уже

установили. Кстати говоря, это

произошло благодаря активной

помощи Владимира Викторо-

вича Васильева, в бытность его

директором Большого театра, и

известного тенора Большого

театра Зураба Лаврентьевича

Соткилавы. А вот вопрос с ме-

мориальной доской на доме по-

вис в воздухе. Уже в 1994 году,

через год после смерти дедуш-

ки, мы начали обращаться по

этому поводу в разные инстан-

ции, но доску до сих пор так и

не установили.

- С какого времени вы по-

мните своего деда?

- Пожалуй, с 1970 года, когда де-

душке было уже 70 лет, а я была
еще маленькой. И с тех пор до

последних дней его жизни мы

были очень дружны. Он очень

на меня повлиял за те двадцать

лет, что мы были рядом. И чем

дольше я живу, тем больше по-

нимаю, насколько важным бы-

ло для меня его влияние. Мы

очень о многом с ним разгова-

ривали. Дед относился ко мне

доверительно и потому говорил

со мной откровенно. Я была у

него единственной внучкой.

Мы жили неподалеку отсюда,

поэтому я могла часто бывать в

доме деда. Особенно когда стала

ходить в школу. Она была здесь,

рядом, за углом. В школе нас

кормили плохо, и я почти еже-

дневно старалась зайти к дедуш-

ке повидаться и вместе с ним

пообедать. Хотя в то время, ког-

да я приходила, дедушка только

садился завтракать.

Позже, во время учебы в

университете, я заходила к нему

реже. Но все равно мы виделись

с дедом по нескольку раз в неде-

лю. Для меня это были очень

хорошие времена. Дедушка час-

то ходил на концерты в консер-

ваторию. Многие этому удивля-

лись, потому что обычно музы-

канты редко ходят на концерты,

в которых они не заняты. А он

обязательно два-трй раза в не-

делю бывал в концертных за-

лах. Один ходить не любил и ча-

сто брал меня с собой. Иногда

мы ходили вместе гулять по ве-

черним московским улицам.

Дедушка был умным, интерес-

ным собеседником.
- А каким, по вашему мне-

нию, был характер деда?

- Чтобы точнее ответить на

этот вопрос, нужно вспомнить

его детство. Ведь когда ему было

немногим более семи лет, он пе-

ренес сильное душевное потря-

сение - мать отправила его из

родной деревни Марьяновка в

Киев, в церковно-приходскую

школу при одном из монасты-

рей. Там он жил, учился, пел в

церковном хоре, но очень стра-

дал от обиды, что его отлучили

от родного дома. Эта обида всю

жизнь бередила его душу и, ви-

димо, повлияла на формирова-
ние характера. Он был сложным

ребенком, и его отношения в

обителях складывались не про-

сто. Религия же стала его убеж-

дением, потребностью души.

Он всегда ходил в храм, искрен-

не соблюдал православные об-

ряды, постился. Правда, нужно

заметить, что он никогда не пел

в храме на клиросе и ходившие

в свое время слухи по этому по-

воду не соответствовали дейст-

вительности. Дед всегда молил-

ся перед едой, только читал не

традиционную, а составленную

им самим молитву.

- Вы ее помните?

По современным меркам

Юрьевна, дед был просто пуританин

Например, после спектакля или

концерта, а также после приня-

тия горячей пшци или чая он

как минимум час или полтора не

выходил на улицу. А выходя из

дома, непременно заматывал

горло длинным теплым шар-

фом. На улице не разговаривал,

если была плохая погода, тем бо-

лее зимой. Никогда не целовался

в губы, оберегаясь от случайной

инфекции. Поэтому, насколько я

помню, у него никогда не было

насморка, не болело горло.

По своим душевным качест-

вам он был человеком отзывчи-

вым и добрым, но та самая дет-

ская обида породила в нем на-

стороженность в отношении к

людям. Это сказалось не только

на его личной жизни, но и про-

явилось в решительном поступ-

ке, когда в 1954 году он ушел из

Большого театра.

- Иван Семенович покинул

оперную сцену, когда ему

было всего лишь 54 года. В

чем же была причина его

ухода?

- В тот год дедушка был в дли-

тельной гастрольной поездке по

стране. Желающих послушать

«самого Козловского» оказалось

так много, что он согласился да-

вать по два концерта в день вме-

сто одного, установленного пра-

вилами. Сейчас бы этот порядок

вызвал недоумение, но тогда его

непослушание сыграло плохую

роль. В «Комсомольской правде»

появился фельетон модного

тогда газетчика Нариньяни, в

котором автор обвинял Козлов-

ского в стяжательстве. Якобы

певец требовал за концерты

двойную ставку! Заканчивался

фельетон оскорбительной фра-
зой: «Как не стыдно человеку за-

рабатывать столько денег?» И

это бросили в лицо человеку, ко-

торый во время войны добро-

вольно, как истинный христиа-

нин, построил на свои деньги

танк, а позже в своем родном се-

ле построил и оборудовал дет-

скую музыкальную школу.

Наверное, сейчас, прочитав

об этом, люди будут смеяться

или возмущаться, вспоминая

обстановку в стране в 50-е годы.

Но тогда деду было не до смеха.

Его, уважаемого народом веду-

щего певца оперной сцены, фак-

тически публично облили гря-

зью. Он обратился за помощью

в администрацию Большого те-

атра, но не получил должной

поддержки. И тогда пришло ре-

шение: уйти из театра.

После этого он не выступал

два года, хотя сохранил пре-

красную форму. И только поз-

- О его раннем детстве мы уже

говорили. А позже, когда у него

начал ломаться голос, он вер-

нулся в Марьяновку и, пони-

мая, что петь ему нельзя, ушел в

соседнюю деревню и там уеди-

нился, вел аскетическую жизнь.

Чтобы прокормиться, работал

в конюшне. Дед с детства лю-

бил лошадей. Он хорошо дер-

жался на лошадях, умело ими

управлял и с удовольствием за
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человеком и джентльменом по

отношению к женщинам. По

современным меркам - просто

пуританин. Никогда не позво-

лял себе даже намека на вуль-

гарность и тем более цинич-

ность. Богемность была ему

чужда. После того как он рас-

стался с моей бабушкой - акт-

рисой Галиной Ермолаевной

Сергеевой, вся его жизнь сосре-

доточилась на творчестве. В де-

лах ему помогала секретарь Ни-

на Феодосьевна Следина, до-

машнее хозяйство вела Ольга

Доходили до ноты «ми», и даль-

ше у меня ничего не получалось.

Дедушка говорил мне, что не

нужно сосредотачивать внима-

ние на трудностях и тогда полу-

чится само собой. Я пыталась

следовать его совету, но из этого

все равно ничего не вышло. Поз-

же я однажды попала на мастер-

класс Галины Вишневской и убе-
дилась, что существует опреде-

ленная техника для разработки

голоса. Вот тогда я поняла, что

дедушка не смог поставить мне

голос, поскольку никогда не пре-

Фанатки пытались даже

залезать к нему в окно

квартиры

В храме.

ними ухаживал. Свою привя-

занность к лошадям он пронес

через всю жизнь. Был такой за-

нимательный случай. Для дея-

телей культуры организовали

скачки на ипподроме. Дед при-

нял участие в этих скачках и да-

же выиграл заезд. На него из

всех присутствующих поставил

ставку в тотализаторе только

один человек, который и полу-

чил большую по тем временам

сумму.

Его любовь к лошадям пере-

далась по наследству моей маме

и дальше моей дочери Соне, ко-

торая обожает ездить на лоша-

дях.

Юность деда пришлась на

годы революции и Гражданской

войны. В 1919 году его мобили-

зовали в Красную Армию. Он,

естественно, попросился в кава-

ериЮ, но прослужил в ней не-

Поль Робсон и Иван Козловский. Бас и тенор.

долго. Однажды, когда кавале-

ристы запели в строю, команди-

ру настолько понравился голос

рядового Козловского, что, для

того чтобы сохранить его, деда

перевели в тыл, в инженерные

войска, а оттуда послали учить-

ся пению в Киев.

А уже в 1924 году дед при-

ехал на прослушивание в Моск-

ву, в Большой театр. Но, как он

рассказывал, волнение помеша-

ло ему в первый же раз показать

себя как следует. Вскоре он стал

ведущим солистом Свердлов-

ского оперного театра. А в 1926

. году его приняли в Большой те-

атр, где он пел почти 30 лет.

- Среди старшего поколения

ходили досужие разговоры о

его неравнодушном отноше-

нии к женщинам?

- На ваш вопрос можно отве-

тить так. Дед, как и другие твор-

ческие личности, был натурой

артистической. И, естественно,

ему нравилось производить хо-

рошее впечатление на его почи-

тателей и почитательниц, при-

ятно было сознавать, что он

нравится женщинам. Он любил

делать женщинам комплимен-

ты, и его радовала их реакция.

Но ведь в цивилизованном об-

ществе это - часть светского

этикета. Дедушка всегда был
очень скромным, деликатным

Николаевна Андрианова. Они

долго вместе прожили в этом

доме, и между ними были очень

теплые отношения. Ну, и я уже

говорила, что дедушка любил

нашу семью.

- А за рубежом Иван Семено-

вич ни разу не гастролиро-

вал?

- Насколько я знаю, деда за ру-

беж не выпускали. Он как-то

рассказывал мне, что однажды

попросил Сталина отпустить его

на гастроли за рубеж, и якобы

вождь народов то ли в шутку, то

ли всерьез сказал ему: «Проси

что угодно, только не это».

Тогда мы не знали, да и не

смогли бы разгадать, чем был

мотивирован ответ Сталина.

Оставалось лишь предполагать,

что невыездным деда сделали

из-за его старшего брата, одна-

ко мы старались не обсуждать

этот вопрос, так как дедушка

очень любил своего брата.

Старший брат, как и он, тоже

был в детстве отправлен мате-

рью в Киев, в монастырскую

школу, где получил религиозное

воспитание и учился пению.

Позже он даже пел в известном

тогда хоре Кошица. Но в 1918

году эмигрировал в Америку.

Там он жил долго, собрал свой

хор и успешно выступал с кон-

цертами. Но в конце жизни пол-

ностью ушел в религию, служил

в одном из православных хра-

мов недалеко от Нью-Йорка и

умер в чине протоиерея.

Иван Семенович нравился

сильным мира сего, в том числе

и Сталину, и я думаю, что это

избавило его от жестких пресле-

дований за «грехи» брата; все

ограничилось тем, что его не

выпускали, как раньше говори-

ли, за «железный занавес». А в

конце 80-х он уже никуда не мог

поехать. Так что показать себя в

Европе ему, к сожалению, не до-

велось.

- А музыкальность братьев
Козловских передалась ли

следующим поколениям?

Проявились ли у кого-нибудь

вокальные способности?

- Нет, ни у моей мамы, ни у ее

сестры больших вокальных

способностей не выявилось.

А меня дедушка сам учил пе-

нию. Он садился за рояль, и мы

начинали вместе распеваться.

подавал и не знал этой техники.

Но, кроме того, виноват был и

мой настрой - я не хотела быть

певицей. Меня интересовала

психология, и эту специальность

я получила, окончив МГУ

- Иван Семенович, как гово-

рят, был очень радушным и

остроумным человеком.

- Да, действительно! Когда к

нам приходили гости, дедушка

оживлялся, улыбался, много

шутил, даже кого-то разыгры-

вал. А во время прогулок он

иногда подговаривал меня ра-

зыграть кого-нибудь из знако-

мых прохожих. Например, по-

добраться к шедшему впереди

мужчине, обнять его за шею и

радостно крикнуть: «Здравст-

вуй, папа!» Представляете, како-

ва была первая реакция на эту

шутку?! Но деду это нравилось,

тем более что он умело сглажи-

вал ситуацию. Или, например,

за столом он потихоньку клал

свою ложку в карман сидящему

рядом, а потом поднимал шум и

«находил» ее у соседа.

Были у него и свои чудачест-

ва. Хотя он не был по-настоя-

щему суеверным человеком, но

входил и выходил из помеще-

ния в одну и ту же дверь. С

этим, помню, был один курьез-

ный случай. Однажды он при-

ехал в Большой театр и, как все-

гда, вошел через служебный

подъезд (кажется, номер 16).

Пока шел спектакль, рабочие

начали класть у этого подъезда

новый асфальт. Когда перед

окончанием спектакля у этого -

подъезда стали собираться по-

клонницы Козловского, их пре-

дупредили, что асфальт не успе-

ет остыть и потому певец вый-

дет через другую дверь. Но по-

клонниц это не убедило. «Мы

знаем его привычки лучше вас»,

- заявили они и не расходились.

Это смутило рабочих. Они ку-

да-то сходили и вскоре начали

делать помост из досок поверх

подсыхавшего асфальта, по ко-

торому после окончания спек-

такля и вышел дед.

Нужно сказать, что его по-

клонниц обмануть было труд-

но. Они знали все: и где он жи-

вет, и когда и по каким дорож-

кам гуляет. Некоторые фанатки

пытались даже залезать к нему

в окно квартиры по водосточ-

ным трубам. Дело доходило до

того, что вызывали пожарных,

чтобы их снять с этих труб. А

одну пришлось смывать бранд-

спойтом.

- Поклонниц у Ивана Семе-

новича было много. А дру-

зей?

- Дедушка был человеком об-

щительным, но разборчивым в

людях. За этим столом сидели

многие известные люди: и соли-

сты Большого театра, и актеры

МХАТа, музыканты и компози-

торы, дети Федора Ивановича

Шаляпина, известный шахма-

тист Василий Смыслов. Однаж-

ды дед пригласил нашу прима-

донну Аллу Пугачеву. Имея в

виду ее опыт организации и

субсидирования больших куль-

турных акций, он обсуждал с

ней проект постановки оперы

«Снегурочка» на одном из ста-

дионов. У него были очень хо-

рошие отношения с нашими

знаменитыми басами Макси-

мом Михайловым и Марком

Рейзеном.

А друзей у деда было немно-

го: Борис Шаляпин и Павел

Массальский. ■
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С внучкой Аней на даче в Снегирях. 1981 г.

Фоте из семейного архива Анны Козловской


