
В СЕ НАШЕ творчество нераз-
рывно связано с эпохой. «Чис-
тое» искусство, абстрактное

понимание прекрасного не мо-
гут удовлетворить советского
художника. Когда мы хотим ска-
зать о прекрасном, боль-
шом, светлом, мы говорим о
Родине, о народе-гиганте, о со-
ветском человеке. Не случайно
на сцене театра имени Владими-
ра Маяковского почетное место
занимают пьесы А. Арбузова
«Иркутская история», В. Пановой
«Проводы белых ночей», А. Штей-
на «Океан», Л4. Шатрова «Совре-
менные ребята» и многие дру-
гие — все это разговор о наших
днях и наших людях.

Но разве современность —
жизнь одной нашей стра-
ны? Поэтому, когда мы хо-
тим показать жизнь другого об-
щества, где нет закона «человек
человеку — друг, то-
варищ и брат», то
ищем и в классике
пьесы, которые ра-
скрывают волчьи за-
коны чуждых нам ми-
ров. Часто устами
величайших драматургов мы ра-
зоблачаем гнусную современ-
ность капиталистической жизни.

Возьмите Шекспира — «Отел-
ло», «Король Лир», «Гамлет».
Помните, как Гамлет говорит о
«мире-тюрьме»? Неважно, принц
он или не принц, главное — мя-
тежный ум этого героя, прозор-
ливые глаза, чудесное человече-
ское достоинство Гамлета, сту-
дента Виттенбергского универси-
тета. Всю свою жизнь он посвя-
тил страстной борьбе против
хищного мира клавдиев, полони-
ев, гильденстернов и розенкран-
цев.

Нам не нужно восстанавливать
греческий театр времен Эврипи-
да или ставить «Гамлета» так,
как когда-то было во времена
Шекспира. Мы не занимаемся
реставрационными задачами. По-
становка «Медеи» — тоже ору-
жие в идеологической борьбе
двух обществ, в борьбе против
тех изуверов, которые замахива-
ются на человечество атомными
и • водородными бомбами.

Они кричат о «свободе» чело-
века, о том, что у них-де каж-
дый делает то, ч^о ему хочется.
Какая уж тут сврбода, когда ста-
рого, но юного сердцем филосо-
фа Бертрана Рассела ведут в
тюрьму только за то, что он про-
тестует против войны, когда луч-
ший сын греческого народа Ма-
нолис Глезос заточен в камен-
ные казематы. Художник делает
то, что ему хочется? Неправда.
Меня приглашали в Грецию для
постановки фильма «Илиада» по
Гомеру. Но люди, финансировав-
шие фильм, потребовали выки-
нуть многие важные сцены. При-
шлось отказаться, потому что
нельзя же искажать Гомера, хо-
тя мне очень хотелось снова сде-
лать режиссерскую работу в ки-
но.
П ОДЛИННАЯ свобода творчест-

ва — право искать, фантази-
ровать, придумывать, меч-

тать —существует только в на-
шем обществе. Меня увлекает до
сих пор мысль о создании «Те-
атра потрясений». Знаменитый
французский художник Матисс
писал, что искусство — это «удоб-
ное кресло», в котором должны
отдыхать зрители после работы,
особенно после тяжелой физиче-
ской работы. Неправильно. Мы
считаем, что люди приходят в
театр тоже для работы. Ведь
перемена объекта труда являет-
ся лучшим отдыхом. Гениальный
физиолог Павлов после своих
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умственных занятий с удовольст-
вием рубил дрова и ездил на
велосипеде. Когда вы работаете
у себя на предприятии, нужны
точные цифры, линии, планы,,
предложения. А в театр при-
ходите пофантазировать! Это
сладостная, волнующая работа
ума и сердца. И как бы вы ни
страдали и ни переживали, смот-
ря «Медею», знайте — в ней есть
то, что еще Аристотель называл
«катарсис» — очищение. Здесь
горе переживается творчески, эс-
тетически, и человек выходит
после самых сильных пережива-
ний еще более сильным. Зритель
становится поэтом. Как это пре-
красно и как важно, когда ты-
сячи людей со своими непохожи-
ми характерами начинают поэти-
чески осмысливать мир.

Вот почему, в частности, мы
редко прибегаем к полной, до-
тошной декорации. Совершенно
замечательно оформление
В. Рындиным «Медеи». Чтобы для
зрителя не было «загадки», хва-
тает только намека. Зачем в «По-
ловчанских садах» Л. Леонова го-
родить целый сад, когда доста-
точно одной веточки. Некоторые
режиссеры, ссылаясь на меня,
говорят: «Ничего не надо на сце-
не. Охлопков в 1934 году ставил
«Аристократов» — ничего нет на
сцене. Актеры играют и холод, и
ночь, и снег, и день». Это, конеч-
но, преувеличение. Но, действи-
тельно, никакая темнота на сце-
не не создаст иллюзию ночи, ес-
ли темноту не «играют» актеры.

Некоторые удивляются, зачем в
современной постановке «Медеи»
мы использовали маски? Круп-
ный план — большее средство
воздействия на зрителя. Сейчас
может быть крупный план в ки-
но или модернизация эккикле-
мы — крупного плана театра. В
древней Греции эккиклема тоже
была. Мы позволили себе вос-
пользоваться в кульминационные
моменты опытом древнего гре-
ческого театра и для своеобраз-
ного эксперимента. Отсюда —
маски в нашем спектакле. Если
следующее за нами поколение
будет ставить где-нибудь на ста-
дионе греческую или современ-
ную трагедию (а так будет, не
сомневаюсь), как же быть там с
крупным планом? Может быть,
воспользуются нашим опытом?

Могучим средством воздейст-
вия является и голос актера. К

сожалению, не всегда можно им
пользоваться. Например, в теат-

ре Советской Армии артисты

срывают голоса и вынуждены

играть чаще всего на первом

плане — очень плохая акустика.

Не намного лучше она и в Кон-
цертном зале имени Чайковско-
го. Нашим архитекторам нужно,

наконец, научиться строить аку-

стически приемлемые театры.

Может быть, им лучше использо-
вать опыт прошлого?

В древней Греции для построй-
ки театра тщательно выбирали
место, учитывая расположение

гор и холмов. В одном из от-

крытых старинных греческих те-
атров я сел в самом последнем

ряду и попросил переводчика

сказать несколько слов со сце-

ны. Он стал читать Маяковского,
потом Чехова. Слышимость была
изумительная. А потом один со-

провождавший нас грек взял па-

пиросу, снял с нее бумажку и

разорвал. С последнего ряда
был отчетливо слышен шорох

разрываемой Папиросной бумаги.
Признаться, позавидовал я акте-

рам прошлых тысячелетий и по-

сетовал на наших акустиков.

В ОСХИЩАЮСЬ актерами, люб-
лю их и чрезвычайно им до-

веряю. Им нужно верить —

они в состоянии сделать все. И
нельзя упрощенно подходить к
их творческим задачам. Актеров
надо тренировать интеллектуаль-

но и душевно на решение самых
сложных творческих задач.

Вспоминаю Евгению Козыреву,
например, во время постановки

«Грозы». В сцене, где Катерина
кончает самоубийством, Козыре-
ва на репетиции все время пла-

кала, «жалела себя», она была
«несчастной женщиной», «при-

битой судьбой». А нам хотелось
видеть женщину-мятежницу, что-

бы самоубийство Катерины было
вызовом и протестом тому обще-
ству, в котором она живет-

После ряда этюдов мы напом-

нили Козыревой о француженке
Раймонде Дьен и попросили ее

сыграть такую сцену: на стан-
цию сейчас идет поезд с солда-

тами, едущими на «грязную вой-
ну» во Вьетнаме. Раймонда
Дьен должна его остановить. Она
идет по рельсам, слышит гул по-
езда, вот он приближается, сов-

сем близко, летит на тебя, крик:
«Стой» —и все. И вот с каждым

этюдом у Козыревой все более
отчетливо выявляется и ярость

против солдат,* и осторожность,
чтобы ее раньше времени не

пристрелили часовые, и сме-

лость, и отчаянность. Потом мы

даем ей еще более трагический
этюд, я она изо дня в день рас-

тет творчески, воссоздавая в се-

бе нужный трагический темпера-

мент. Я не думаю, чтобы она

сразу так хорошо сыграла бы
«Медею», если бы не была под-

готовлена в «Грозе».
Благодатный актер для режис-

сера Евгений Валерьянович Са-
мойлов. Ему не надо часто да-

вать этюдов. Толвко поднесешь

«спичку» замысла — и его темпе-

рамент сразу вспыхивает. Но
ведь и он прошел огромную жиз-

ненную и актерскую школу.

Конечно, классика — велико-

лепная творческая практика. Со-
вершенно ясно, что техника, речь,

пластика актера лучше всего и

ярче всего совершенствуются на

классическом материале. Об этом

подчас забывают, хотя без уме-

ния играть Шекспира и Эврипида
трудно хорошо сыграть совре-

менные пьесы. Горько, что неко-

торые режиссеры и актеры всю

жизнь проносят мечту о том или

ином спектакле, роли, но без
предварительного накопления

сил так и не решаются или не

могут ее осуществить.

С АМОЕ важное для советских

художников —что у нас один

великий учитель, имя кото-

рому — Революция. Великая Ок-
тябрьская революция, великая

культурная революция нашего на-

рода, великий прогресс страны.

Этот учитель позволяет нам бы-
стро и глубоко всмотреться в

жизнь и увидеть, что - основное, а

что преходящее, временное. Все
мы должны идти в ногу со своим

народом, жить его делами, ду-

мами, чаяниями. Глубоко оши-

бается тот, кто думает, что арти-

ста создают несколько часов еже-

дневных репетиций и четыре часа

спектакля. Та же Евгения Козы-
рева не только актриса, но и об-
щественный деятель. Во время

Великой Отечественной войны

она была разведчицей. Без это-

го, вероятно, тоже ей было бы
трудно играть роли, требующие
острых «духовных глаз», живого

восприятия действительности,
внутренней динамичности и... уме-

ния быть спокойным, когда это

требуется.
...Вечерами театральный зал за-

полняют оживленные, празднично

настроенные, ждущие чего-то не-

обыкновенного люди. В эти ми-

нуты нам становится особенно
ясной ценность и ответственность

своего труда. Тысячи глаз смот-

рят на нас из зала. Это люди на-

стоящего и в то же время близ
кого коммунистического буду
щего. Театр должен быть досто-

ин своего великого современ-

ника!
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