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ВКЛЮЧАЕШЬ «ЛЕД ЗЕППЕЛИН»,
А ТАМ - МАГОМАЕВ

РАДИО

На волнах «Нашего радио»

зазвучали «Аквариум»,
«ДДТ», «Аукцыон», «Кино»,

Земфира. Благодаря
поддержке Козырева

«в свет» вышли «Король
и Шут», «Би-2», «Ночные

снайперы». Многих из

нынешних звезд открыл

фестиваль «Нашествие»,
также организованный

Козыревым. ІІІІта
взорвалась голосами

Мерилина Мэнсона, Бьорк,
Курта Кобейна, БОНО.
Меломаны в восторге -

в отечественном эфире
появились Ва<] Кеіідіоп,
Зкііпк Апапазіе, Оазів...

Михаил Козырев занимает

пост генерального

директора синдикейшн-
компании ІІІІга РгосЕіісііоп

и лично продюсирует

«Наше радио» и Шіга.
Вы можете услышать его

голос в программе «Чартов
дюжина», а увидеть -

в телесериале «Деньги»,
в спектакле «День Радио»

и... в его собственном
кабинете. Как всегда,

Михаил Натанович
ультрамодно одет,

на пальцах блестят
серебряные колечки,

на шее - фенечки,
на голове - вязаная

шапочка...

ту боялись, что сейчас приедут

менты и всех свинтят. Помню, был
там очень смешной городской су-

масшедший. На шее у него висел

плеер, а сзади на лямках, как у

рюкзака, огромная колонка, кото-

рая все время работала.
Самая жестокая подстава на

Шувакише выглядела так: ты поку-

пал пластинку «Дип Пепл», прихо-

дил домой, а там раздавалось ти-

па «Заповедный мотив, заповед-

ная даль...». Были фантастичес-
кие экземпляры! Сам блин (плас-
тинка - Ред.) - фирменный, на

одной стороне, к примеру, «Лед
Зеппелин», а на другой - Муслим
Магомаев. Как это делали, непо-

нятно. Подстав было много, ты же

не мог прямо там проверить.

Это место сильно воздейство-
вало на неокрепшие умы. Во дво-

ре мы играли не в казаков-раз-

бойников, ляпы или вышибалы, а

в Шувакиш - надо было как можно

быстрее попасть внутрь малень-

кого домика на детской площад-

ке. Кто не успевал - лез на крышу,

с которой остальные его сбрасы-
вали.

Кроме того, на формирование
моего музыкального вкуса повли-

яла школа. Я же учился в английс-
кой спецшколе, где язык препо-

давали с первого класса. И школа

моя была абсолютно битловская.
«Битлз» были иконами, на кото-

рые класса с пятого молились

все. Слушал «Квин». Большое
воздействие оказала рок-опера

«Иисус Христос - суперзвезда». У
моего одноклассника отец был
выездной, вот он-то и привез

пластинку. Недавно я заказал се-

бе «Иисуса...» на ЭѴЭ и, включив,

понял, что до сих пор помню все

тексты и могу с любого места

петь.

Что касается нашей музыки,

то слушать я ее стал только пос-

ле школы. В городе появились

альбомы «Аквариума», «Кино»,
были еще знаменитые свердлов-

ские команды. Помню один из

первых концертов «Агаты Крис-
ти», когда они еще так и не назы-

вались, помню как начинала Нас-
тя Полева...

- Вы, насколько я знаю,

очень хорошо учились, окончи-

ли школу с медалью. И при

этом не были ботаником?
- А что, разве такого не быва-

ет? У меня были вечные пробле-
мы с поведением. С другой сто-

роны, у нас школа сама по себе
считалась вольницей по сравне-

нию с другими. При этом у меня и

семья была соответствующая. Не
то, чтобы диссидентская, но...

Мама - режиссер, папа скрипач.

На кухне у нас стоял приемник, по

которому транслировались «Го-
лос Америки» и Би-Би-Си. Мне
всегда говорили, что официаль-
ной «правде» верить нельзя, что

всегда и все надо подвергать

сомнению. Это помогло правиль-

ному выстраиванию системы ко-

ординат.

- Родители для вас были ав-

торитетом?
- Абсолютно точно. Так и оста-

лось до сих пор.

- Советовались с ними, ког-

да уезжали в Америку?

- Михаил Натанович, ауди-

тория ваших радиостанций в

основном молодежная - где-то

от четырнадцати лет. И вы не

отстаете от своих слушателей,
судя по вашей одежде. Все эти

шапочки, колечки... А в школь-

ные годы, наверное, носили,

как все, синий пиджак?
- Шапочки я носил всегда,

сколько себя помню. Но в юности

меня больше всего стремал пом-

пон. Маме же казалось, что шапки

с помпонами - самые теплые. Я в

принципе не противостоял само-

му факту ношения шапки - на

Урале зимой без нее не обойтись,
но помпон был просто лоховским.

Это совершенно не мужской ак-

сессуар. А кроме того, в такой
шапке я превращался в закончен-

ного ботаника. Поэтому я помпо-

ны обрезал. С галстуком тоже не

складывалось...

Сейчас по долгу службы мне

приходится ходить на переговоры

с очень серьезными людьми, из

финансово-инвестиционной сфе-
ры, например. Конечно, когда я,

одетый примерно так, как сейчас,
захожу в комнату, где сидят пять

человек в костюмах не меньше,

чем от Бриони, выглядит это

странно. Они первые полчаса во-

обще не понимают, с чем меня

«едят». Для них это совершенно

вопиющее нарушение этикета. Но
я отвоевал себе свободу одевать-

ся так, как хочу, и заниматься тем,

чем хочу.

- Как формировался ваш

музыкальный вкус? Пластинки
на черном рынке покупали?

- Конечно. У нас в Свердловс-
ке черный рынок назывался Шу-
вакиш. Это была станция ЖД, ку-

да ходили электрички. Работала
она только по субботам. Там мож-

но было торговать винилом, мож-

но было обмениваться. Это было
феерическое приключение. Ме-
ломаны с большими сумками

прохаживались по станции, пред-

лагали пластинки и каждую мину-

Некоторые его ругают,

другие боготворят,
но одно очевидно:

Михаил Козырев -

одна из самых заметных

фигур отечественного

музыкального радио,

да и шоу-бизнеса
в целом. За свои 35 лет

он успел сделать многое.

Самые громкие проекты,

к которым Михаил
Натанович приложил

руку и сердце, - рок-

фестиваль «Махісігот»,
программа «Сумерки»
(радио «Максимум»
и НТВ), глобальные
танцевальные вечеринки

Махібапсе, проект

«Кинопробы», саундтрек

к культовому фильму
«Брат-2».
Но то, чем он гордится

безмерно, - это «Наше
радио» и радио ШГга.
Именно Козырев -

отец-основатель этих

популярнейших среди

продвинутой молодежи

радиостанций,

ориентированных

на отечественный
и зарубежный рок.

Причем ту его часть,

которую не слишком

жаловали

на ТМ-диапазоне
до недавних пор.
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банова. Она невероятно заботли-
вая и трогательная. Работала пят-

надцать лет на Гостелерадио, чи-

тала новости.

Сначала возникла идея. Надо
было найти человека. Я достал те-

лефоны дикторов Гостелерадио и

начал звонить. «Здравствуйте, -

говорил я. - Вас беспокоят с тако-

го-то радио. Я бы хотел предло-

жить вам работу. Нужно читать но-

вости о зарубежной музыке на мо-

лодежном слегне, но в совершен-

но несвойственной сегодняшнему

радио манере». И приводил при-

мер: «Нехило протусовалась на

этой неделе Мадонна. Они с Гаем
Ричи решили завести очередного

спиногрыза. Все будет чики-пики,

бай». На том конце провода возни-

кала пауза и следовала такая фра-
за: «Нет, вы знаете, это ни за какие

деньги, я не настолько нуждаюсь».

Долго звонил. Дошел по списку до

Шабановой Р.И. Звоню. Говорю.
Ответ: «Когда можно прийти на

пробы?». Я после стольких неудач

не поверил собственным ушам.

«Вы, - говорю, - наверное, меня

не поняли». А она возьми и скажи:

«Нет, я поняла. Знаете, я ведь в со-

ветские времена еще и не такую

пургу несла». Все! Она! Удиви-
тельная женщина, открытая для

новых впечатлений. Звезда! Все
ученики школы, в которую ходят

внуки Раисы Ивановны, - ее пок-

лонники, пасутся у подъезда ее

дома, автографы берут.
- Михаил, с одной стороны,

вы человек явно творческий, с

другой - генеральный дирек-

тор. Как в вас уживаются две

эти роли?
- Когда мне предложили руко-

водить создающимся в тот момент

радиохолдингом, я встретился с

Мартином Пампадуром, который
непосредственно принимал меня

на работу. Во время встречи он

сказал: «Ты все-таки должен сам

определиться, чего тебе хочется

больше - заниматься только твор-

чеством, или одновременно быть
еще и первым лицом и нести отве-

тственность за все». И я выбрал. Я
понял, что лучше буду сам за все

отвечать. Пусть у меня уходит мно-

го времени на те вещи, которые

нравятся мне гораздо меньше,

чем творческая часть, но зато надо

мной нет человека, который может

мне сказать: «Вот на эту програм-

му у нас есть деньги, а на эту нет».

Конечно, у меня бы ничего не

получилось, если бы не команда,

костяк которой сформировался
еще на радио «Максимум». Дру-

гое дело, что отвечать за все мне.

Четыре раза в год я сажусь напро-

тив учредителей, и нужно взгля-

нуть им в глаза и сказать - выпол-

нен план или нет. И, слава Богу,
еще ни разу не было, чтобы я при-

шел и сказал - мы не выполнили.

Отвечая за все, я ощущаю го-

раздо больше свободы и уверен-

ности, зная, что именно в этом ка-

бинете формируются решения

всех внутристанционных проблем.
Очень много вещей невозможно

прописать. Но в целом мне сказа-

ли: «Мы приобретаем частоту, и ты

делаешь все, что считаешь нуж-

ным, лишь бы это было успешно с

точки зрения бизнеса. Мы в тебя
верим, но уж если ты облажаешься
- не обессудь, пощады не будет».
Так что, если мы реально лажаем -

моя голова полетит первая.

- Вас постоянно критикуют

коллеги, музыканты, критики.

Не задевает?
- Не могу сказать, что отно-

шусь к этому индифферентно. Хо-
тя... Я недавно вычитал чудную

фразу: «Только мелкие, незначи-

тельные люди реагируют на мел-

кие, незначительные статьи». В
конечном счете, понятно, все это

- шелуха, тлен, который исчезнет,

а дело, которое ты делаешь, оста-

нется. Но я еще не дошел до того

состояния дзен-комфорта, в ко-

тором можно с~ закрытыми глаза-

ми пропускать мимо ушей неве-

роятное количество оскорбитель-
ных и злых отзывов. Есть только

несколько людей, из уст которых

я готов принимать любую критику,

пос&жьку я их уважаю с точки

зренияЧірофессии. Большинство
же авторов... Дайте мне полтора

часа, и я напишу в два раза тала-

нтливее, интереснее, ярче. Я это

умею делать лучше, чем больши-
нство журналистов, которые пи-

шут о музыке. Но причины, по ко-

торым эти перья заострены про-

тив меня, в каждом случае раз-

ные, хотя в общем они складыва-

ются в один вектор.

Я стараюсь ввести рок и поп-

рок в массовую культуру, поэтому

я некомфортная фигура для лю-

дей, пришедших из классическо-

го, патриархального рок-н-ролла.

Для них словосочетание «массо-

вая культура» само по себе оскор-

бительно. Это целая плеяда жур-

налистов, которые во времена

подпольных изданий были власти-

телями умов. Сейчас от их мнения

и благословения судьба молодых

коллективов уже не зависит. А от

моего, как они считают, зависит.

Хотя на самом деле все зависит

только от качества продукта.

С другой стороны, истеблиш-
менту я очень неприятен, просто

как бельмо на глазу, поскольку я

стараюсь этот истеблишмент
разрушить изнутри, ведь он у нас

насквозь фальшивый. И все пом-

ножено на зависть.

Честно говоря, меня каждый
раз эти статьи выбивают из ко-

леи. Для меня радио - дело, в ко-

торое я вкладываю душу, поэто-

му, когда в эту душу плюют, очень

обидно. Я готов с каждым из этих

людей сесть за стол и сказать:

«Давай, предъяви претензии. Я
тебе все объясню».

- А зачем объяснять?
- Хочется всем доказать свою

правоту. У меня всегда была уве-

ренность в том, что то, что мне ка-

жется истиной, - это действи-
тельно истина или близко к ней.
Это нескромно прозвучит, но мне

хочется вывести людей на свет.

Мне недостаточно самому ощу-

щать кайф от этой музыки. Мне
хочется поделиться этим кайфом
с другими.

Встречались
Сабина ДАДАШЕВА,

Игорь ИВАНДИКОВ (фото)

- Да, конечно. Собственно в

это время меня уже сложно было
бы переубедить, но при этом я

посчитал своим долгом с ними

поговорить. Даже несмотря на то,

что уже жил отдельно.

Наверное, в жизни каждого че-

ловека есть период - в 1 5- 1 6 лет, -

когда ты восстаешь против роди-

телей. У меня этого не было никог-

да. Я никогда не подвергал сомне-

нию их авторитет. Понятно, что бы-
вали ссоры, конфликты. Но я ни-

когда не убегал из дома, не хлопал

дверями, не ночевал у друзей из-

за того, что «дома все осточерте-

ло». Единственное, что меня очень

парило, - то, что у меня мама дико

нервная. Только в фильмах Вуди
Аллена можно встретить более
нервную еврейскую маму, чем

моя. В восьмом - девятом классе

она могла меня встретить у школы.

Представляете: весь день стара-

ешься заработать себе авторитет

правильного парня, а тут тебя ма-

ма встречает... Я готов был сквозь

землю провалиться.

- Вы закончили медицинс-

кий. Как получилось, что сын

режиссера и профессиональ-
ного музыканта пошел учиться

на врача?
- Папа был категорически про-

тив того, чтобы я занимался му-

зыкой. И я понимаю, почему. Про-
фессиональная карьера скрипача

- это адский труд, который к тому

же у нас нищенски оплачивался.

При этом я не помню ни одного

дня, когда бы отец не занимался

на скрипке, включая первое янва-

ря и день своего рождения. Он по

три часа проводил с инструмен-

том каждое утро.

Папа хотел, чтобы я стал мате-

матиком. Но я вышел таким гума-

нитарным чуваком. Ехать в Моск-
ву поступать в интересующие ме-

ня вузы было бессмысленно. Во-
первых, у меня не было связей;
во-вторых - с Урала; в-третьих -

еврей. То есть шансов никаких,

даже близко не подходи. В
Свердловске же ни одно гумани-

тарное учебное заведение не да-

вало брони от армии, кроме ме-

дицинского. Самое смешное, что

поступив-таки в медицинский, я

попал в армию, потому что через

два года бронь сняли.

- В спектакле «День радио»

ваши подчиненные такие мо-

лодцы . Все у них так лихо полу-

чается, просто герои. А люди,

которые работают на вас

здесь, - они герои?
- Да, конечно. Пьеса ведь, при

всем гротеске, создавалась под

впечатлением того, что происхо-

дило здесь, в наших офисах и сту-

диях. Радио - командный меди-

ум, так же, как телеканал или га-

зета. Люди, которые работают у

нас, занимаются этим абсолютно
самоотверженно. Именно благо-
даря влюбленности в эту музыку и

преданности идее, которая изна-

чально была заложена в каждый
из наших проектов, получается

так классно. Я верю, что общий
настрой, который существует

внутри коллектива, отражается на

эфире. Мне кажется, если поста-

вить такой абсурдный экспери-

мент - дать двум разным коман-

дам одну и ту же музыку, и чтобы
они каждый час играли одинако-

вые пятнадцать песен, то у одних

получится классная радиостан-

ция, а у других халтура. Радио, в

частности, наши станции, это, ко-

нечно, дело одержимых творчест-

вом и любовью к музыке людей.
- На радио «Ультра» есть за-

мечательная новостная прог-

рамма, которую ведет некая

Раиса Ивановна. Расскажите,
кто это такая или кто такой.

- Раиса Ивановна - реальная

абсолютно Раиса Ивановна Ша-

«Я недавно вычитал чудную фразу:

«Только мелкие, незначительные

люди реагируют на мелкие,

незначительные статьи». В конечном

счете, понятно, все это - шелуха,

тлен, который исчезнет, а дело,

которое ты делаешь, останется.

Но я еще не дошел до того состояния

дзен-комфорта, в котором можно

с закрытыми глазами пропускать

мимо ушей невероятное количество

оскорбительных и злых отзывов».

1999 год. Вручение премии Попова.


