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Двойное сердце, или

Закрытая таблица Юрия Козлова
Честное слово, я всегда поражался Юриной
способности писать книги в самых, казалось бы,
не приспособленных для этого местах. Когда мы

познакомились, это была большая комната в комплексе

на улице Правды, которую делили между собой пять

редакторов отделов еженедельной газеты

(Козлов заведовал экономикой). Ну а разве кабинет
на Охотном Ряду, проходивший по ведомству

пресс-службы Государственной думы, располагал

к конструктивному литературному творчеству?

• Павел Евдокимов

Однако ж секретарь Союза
писателей России Юрий
Вильямов ич Козлов ухитрял-

ся и в этих условиях радовать

нас своими новыми романами.

Об этом я и напомнил ему, но

услышал в ответ, что его ны-

нешняя должность — началь-

ник управления пресс-служ-

бы Совета Федерации РФ —

уже не позволяет совмещать

«два в одном». Впрочем, гово-

ря это, он держал в руках

свою новую книгу «Закрытая
таблица».

Прочтя этот роман, я пой-
мал себя на мысли, что, по

всей видимости, изрядно от-

вык от серьезного и вдумчиво-

го чтения. Увы, но почти еже-

дневное обитание в потоках

разнообразной информации
отучает от книги, особенно та-

кой — концептуальной.
О чем роман? Можно ска-

зать и так: заявляя о себе в

момент рождения, человек

всегда произносит «А», чтобы
со временем, рано или позд-

но, но сказать финальное
«Б». Однако возможна ли в

природе смерть другого по-

рядка, та, которую задолго до

Рождества Христова опреде-

ляли как теіа а іа. рЬузіка —

«после физики», со всеми вы-

текающими отсюда последст-

виями? Эту проблему и реша-

ет для себя героиня романа —

девушка со странным именем

Альбина-Беба, представляю-

щая жизнь в виде закрытой
таблицы, в которой, собст-
венно, и заключена единст-

венная для всех непреложная

истина.

Как-то на втором этаже

развалившегося дома, смотря-

щего окнами на озеро, А-Б об-
наружила довоенный учебник
физики с чернильными замет-

ками на полях. «Все течет, все

меняется» — учил Гераклит» —

было написано в учебнике. А
на полях добавлено чернила-

ми: «...попивая сладкое вино-

градное вино, изготовленное

рабами». Лично у меня книги

Юрия Козлова вызывают та-

кое же желание, и роман «За-
крытая таблица» не исключе-

ние: оставить на полях много-

численные ремарки. Они на-

столько насыщены мыслями,

порой удивительными и пара-

доксальными, что возникает

невольное желание с чем-то

поспорить, что-то развить для

себя, а что-то сопроводить ла-

тинским восклицанием зіс!
«Что есть истина? » — воп-

рошал булгаковский Понтий
Пилат. У каждого из героев

Козлова эта истина своя. На-
пример, для бывшего писате-

ля Иванова она в том, «что на-

ша жизнь протекает внутри

заговора моральных уродов.

Они проникают во власть, уп-

равляют обществом, устраи-

вают жизнь по своим поняти-

ям. Не платят пенсии стари-

кам, обворовывают несчаст-

ных детей, уничтожают здра-

воохранение, образование и

культуру. Точнее, насыщают

ее отбросами общества. Что в

общем-то для них совершенно

естественно, потому что они

сами отбросы. Они-то и конт-

ролируют тот самый кран, из

которого течет слава, точнее

омерзительный ее денежный
заменитель, наливают только

тем, кто им нравится».

Спору нет — Юрий Козлов
успешный писатель, но и в

словах, которые произносит

бывший литератор и неудач-

ник Иванов, угадывается от-

ношение самого автора к то-

му, что стало с обществом, что

стало с нашей «перестроив-

шейся» страной.
Если же рассматривать ро-

ман в целом, то истина — это

«важное» по Козлову — рас-

творена здесь, как серебро в

воде. Однако из воды нельзя

отлить серебряный слиток...

Зато страницы Юриной кни-

ги «отлиты», обрезаны и

сброшюрованы под переплет

трех тысяч экземпляров. И на

разные голоса своих героев

они задаются вопросами и по-

рой дают самые неожиданные

ответы.

«Ты думаешь, — усмехнул-

ся Лекалов-Соннов, — Иису-
са Христа убили люди? Нет,
Его убило то, что называется

государством. Точнее, сразу

два государства. Гипотетиче-
ское, которое хотели создать

у себя иудеи, и абсолютно ре-

альное, именуемое Римской
империей. Маркс неправиль-

но обозначил скрытую пру-

жину мировой истории. Это
вовсе не смена способов про-

изводства, а степень накала

ненависти к государству как

способу организации жизни.

СССР рухнул не потому, что

там плохой способ производ-

ства. Он рухнул потому, что

граждане возненавидели свое

государство».

Вообще, Юрий Вильямо-
вич большой мастер художе-

ственного слова, и порой этого

насыщенного слова так много

на единицу измерения — аб-
зац, страницу, что приходится

возвращаться обратно, чтобы,
собрав воедино россыпи при-

чудливых и затейливых мыс-

лей, идти дальше.

Огонь, который жадно об-
лизывается после глотка вис-

ки. А само виски — это «тон-

кая настройка опьянения».

Смерть, которая «ходила в

обмане, как в шелках, в лож-

ной человеческой надежде,

что после нее будет что-то

еще».

«Всю сложность мира, та-

ким образом, можно было
уподобить нескольким сортам

выпекаемого печенья».

Так о чем же роман? В его

начале отец Альбины-Бебы,
специалист по коммерческому

бессмертию, автор формулы
«жизнь — деньги — жизнь»,

рассуждает, что новостью яв-

ляется сердце, составленное

из двух половин двух разных

людей, сердце, вставленное в

чью-то грудную клетку.

Две новости, две половин-

ки... «Это новость, — говорит

он, — что Бог есть и, следова-

тельно, есть Страшный суд. И
одновременно не новость, что

Бога нет и, следовательно,

можно делать все, что только

способны стерпеть люди».

И вот в финале книги отец

А-Б стоит над кроватью доче-

ри, ставшей жертвой покуше-

ния и которой в ходе уни-

кальной операции удалось

составить из двух мужских

сердец одно женское. «Сча-
стливое стечение обстоя-
тельств, — ответил отцу ге-

ний-хирург (это был он), —

двух парней привезли в боль-
ницу на «скорой» практиче-

ски в то же самое время. Од-
ного убило сильнейшим раз-

рядом тока, другого на быто-
вой почве прирезал сожитель

матери. У одного в идеаль-

ном состоянии оказалась пра-

вая часть сердца, у другого —

левая. Но при этом ни того ни

другого спасти было невоз-

можно...»

В свое время Михаил Бул-
гаков постарался ответить на

вопрос, что будет, если соба-
чье сердце станет человече-

ским, и ответ его был неуте-

шителен. Новая книга Юрия
Козлова о том, как из двух

мужских половинок появля-

ется женское сердце, но плата

за него — бессмертие, а вместе

с ним и невозможность иметь

детей. Ведь такое сердце не

может любить...


