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ГОРИТМЫ
Берега становятся все тем-

нее. Перерезав серебристо-
желтую дорожку, моя бай-
дарка с середины озера
скользит к берегу, к костру, к
людям. Костер еще горит, а
люди в моем лагере уже спят.
Не слышно даже плеска рыбы
в воде, а, говорят, ее здесь мно-
го. Не шелохнется ветка сосны
над палаткой...

Вдруг где-то справа послыша-
лись голоса. Показалось? Нет,
наяву. Мужской и женский,
низкий, чуть тягучий. Поют.
Женский трепетно молит о
чем-то, и страстно и настойчи-
во вторит ему мужской. Я по-
шла на голоса. Пели что-то
очень знакомое. Ну, конечно
же, сцена из «Царской неве-
сты»... Любаша и Бомелий.

Я укрылась за поросшим ли-
шайником стволом старой ели
и слушаю. Хорошо!.. Только с
каких это пор оперные певцы
стали репетировать свои пар-
тии в байдарочных похода??
Вон у костра еше несколько

"человек перелистывают ноты.
Самодеятельность? Непохоже:
крепкие, хорошо поставленные
голоса, свободное дыхание
певцов. Правда, если в Любаше
все привычно, то о Боме-
лие этого не скажешь.
Высокий лоб, модная бо-
родка широкоплеч, артистичен.
Да ведь он без грима. Загри-
мируется в старика, и все
пойдет по привычной стезе.

Нет. ничего не пойдет. Все
равно непривычный какой-то
лепит он образ. Как обычно
трактуют Бомелия? Гнусный,
корыстный старик. Выдался
ему шальной случай, и готов
юн на все, чтоб вдохнуть аро-
мат юности. А здесь я вижу
молодого, любящего Бомелия.
И не корысть толкает его на
преступление, а неразделенная
пламенная страсть. Очень ин-

тересно... Постойте, да ведь я
уже встречала его где-то, слы-
шала этот голос. Ну, конечно
же, это Козлов... Значит, все-та-
ки самодеятельность. Но...

Накануне Эдуард с Лидой
были у друззй. Много пели,
смеялись, балагурили. Верну-
лись за полночь. Утром теле-
фон разбудил дом. Звонил Ни-
кита Никифоров:

— Эдик, надо петь Горо.
— Конечно, спою. Репертуар

на месяц знаю. А зачем сей-
час-то звонишь?

—- Нужно немедленно ехать
в Большой.

— Только-то? А может, уж
сразу в «Ла Скала»?! — попро-
бовал отшутиться Козлов. А
сам волновался: уж слишком
немногословен был Никита,
какая-то напряженность чувст-
вовалась в нем.

— Ты все еще не понял. Бу-
дешь петь сейчас, в утреннем
спектакле «Чио-Чио-сан» в
Большом театре.

Теперь Эдуард понял, что
предлагает ему режиссер Боль-
шого в одновременно народ-
ного оперного театра ЗИЛа, где
пел Козлов. Со страху он за-
был позавтракать. Вошел в те-
атр. ступил на «святые поло-
вицы». и дух захватило от
предстоящего. Быстро повели
гримироваться, потом на сцену
Здесь уже все были готовы.
Заколыхался и разошелся золо-
тотканый занавес первой сцены
страны...

В спектакле были заняты
Пьявко, Миглау, Большаков.
Дирижировал Дмитриади. Пар-
тию Горо пел Эдуард Козлов,
заведующий сектором, матема-
тического моделирования Все-
союзного научно-исследова-
тельского института строймате-
риалов й конструкций.

На сцене он сразу ощу-
тил атмосферу доброжела-

тельности. Помогали солисты.

Старательно помогали ему и
хористки —- группы гейш. Они
короткими репликами подзыва-
ли Горо . к себе, чтобы не был
он на сцене блуждающей звез-

дой. Мизансцены в спектаклях
Большого театра и самодея-
тельной студии во многом не

совпадают. А Горо почти все

время в действии, в контакте
со всеми персонажами. Трудно.

Но шла опера, и скоро испол-
нители поняли, как серьезно
работает в искусстве этот ма-
тематик. Он так вжился в об-
раз, что почти не смотрел на
диоижера. Это с уважением
отметили артисты: хороший
театральный тон — не смотреть
«на дядю»...- Вот ’и кончился
акт. Горо вышел на поклон и...
все выше поднимал он глаза —

где-то там. далеко- далеко по-

следний ярус. Опять 'вернулся
самый примитивный страх:
ведь в этом зале звучат луч-
шие голоса страны...

В детстве Козлов пел в хоре
мальчиков у Свешникова. В
двенадцать лет участвовал во
«взрослых концертах». пел
итальянские песни. Позже с

концертными бригадами он по-
бывал на Дальнем Востоке, в
Сибири.

Особенно запомнился концерт

в Братске. Возле Дома культуры
соорудили импровизированную
сцену. На закате собрались
многочисленные зрители. В ве-
чернем воздухе — смолистый
настой хвои й тучи мошки.

Петь трудно. Пришлось перене-

сти концерт в зал, где еще не
было кресел. Козлов начал с
«Рушника» П. Майбороды. Е^у
ответил одобрительный гул
публики. И топот: из-за тесно-
ты хлопать зрители просто не

могли. «Пой, пой еще», — про-
басил из темноты галерки , муж-

ской голос. И Козлов пел, пел

до ночи...

А потом он стал студентом

МЭИ. Поначалу было очень не-

легко делить время между клу-

бом и учебными лаборатория-
ми. Но уже тогда началось его

врастание в будущую профес-
сию, уже в студенчестве он

всерьез влюбился в математи-

ку.

Влюбитъся-то влюбился, а

музыку не оставил. Окончив
институт, он пел сначала в са-

модеятельном оперном театре

Центрального Дома культуры

железнодорожников, а потом

перешел в оперный театр

ЗИЛа .. О своем театре Козлов
может рассказывать^ часами.

Увлеченность искусством, пре-

данность ему в нем порази-

тельны. Так что же. выходит,

первая любовь сильнее? Но то-

гда логичен и другой вопрос:

почемѵ он не стал профессио-
нальным певцом? Так, чтобы
без всякой математики и вы-

числительных машин.

Только петь? Нет. никогда у

Козлова не было таких мыс-

лей. Бросить математику — эго

так же невозможно для него,

как вдруг перестать петь. Мне
кажется, один из .залогов двор-,

четкого отношения к жизни ѵ

человека — это не растрачен-

ная за годы свежесть восприя- 1

тия. способность вновь и вновь

удивляться. Говорят, из таких

людей, выходят лучшие врачи.

Те, что так и не привыкают к

неизбежности смерти. И луч-

шие артисты, которые дрожмя

дрожат перед тысячным выхо-

дом на сцену. Но, оказывается,

из таких людей выходят и спе-

циалисты по прикладной мате-

матике. Это я поняла с первых

слов Эдуарда о своей работе:
— Человек создает машину,

способную совершать логиче-

ское .действие, как бы умею-

щую думать. Я, наверное, ни-

когда не перестану удивляться

этому...

И вправду, когда знакомишь-

ся с различными темами руко-

водимого Козловым сектора,

видишь, как увлекательна, как

нужна людям работа математи-

ка Козлова. Вот, например, се-

рия заДач по оптимизации тех-

нологических режимов... Стро-
ится математическая модель,

которая с большей или мень-

шей степенью точности отра-

жает технологический процесс

работы зарода. С помощью вы-

числительной машины рассмат-

ривается множество вариантов

этого процесса и ■ выбирается
оптимальный... Или возьмем

серию трацспортных задач. По
всей стране возят из конца в

конец стройматериалы. Как
лучше организовать их пото-

ки? Ученые и инженеры, в чис-

ле которых был и Козлов, на-

шли решение этой задачи. Ра-
зумеется, с помощью вычисли-

тельных машин.

А проблемы кибернетиче-
ской медицинской диагности-

ки?.. Нет, не может он отка-

заться от этих поисков, от мно-

жества нерешенных задач, от

захватывающих и до чего же

порой мучительных, но счаст-

ливых трудов!
Случается иногда, таким вот

«жадинам» крылья подрезает

семья. Женился человек и все

«лишнее» забросил: и спорт, и

искусство. В семье Козловых
еще можно поспорить, кто бо-
лее стремится сделать свою

жизнь полнее —Эдуард или Ли-
да. Они и познакомились-то в

оперном спектакле: он — Лен-
ский, она — Ольга...

•А ведь, наверное, очень хо-

рошо, что живут на земле та-

кие «жадные» люди.

Г. СНИТОВСКАЯ.


