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ЗА НЕДЕЛЮ

В прошлом году мы опубликовали эксперимен-

тальный список самых перспективных современ-

ных сочинителей до 40 лет (см. „Ъ“ от 18 августа

2005 года). Тогда в нем оказалось 13 имен. Но кас-

тинг новых авторов продолжается. Из заявивших

о себе в последнее время — Владимир Козлов и Ка-
тя Гордон. 33-летний Козлов ужёТаІвюёіа л извес-

тность: пока его ровесники выпускают одну кни-

гу, он успел сделать целых четыре. В первых трех —

«Гопники», «Школа» и «Варшава» — автор поведал

^ об отрочестве и юности своего автобиографичес-
кого героя. Минский паренек из спального райо-

, на оттрубил свое в школе и институте, попробовал
іу несколько профессий, от челнока до переводчика

западных детективов. Все козловские книги были
похожи друг на друга, проза словно была распре-

делена из одной бочки по нескольким емкостям.

■ ѵ В новом романе «Плацкарт» перед автором сто-

чу яла более замысловатая задача: от выгодного эк-

^ стрима «Гопников» нужно было перейти к серой
^ городской повседневности. Писатель даже издате-

у лей сменил: из альтернативного Аб Маг§іпепт пе-

/ решел в мейнстримный «Вагриус». Его герой пов-

^ зрослел, поскучнел, поставил крест на своих му-

зыкальных занятиях и нашел работу в Москве.
Съемная квартира, должность сисадмина в не-

большой фирме, посещение концерта и милиции
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как единственные развлечения. Мы так ничего и

не узнаем о внутреннем мире героя, зато, что на-

зывается, побудем в его шкуре и посмотрим на

московскую жизнь его глазами. Только герой схо-

дит с поезда, у автора как будто диктофон автома-

тически включается, чтобы записывать уличные

диалоги. Вот в конторе день рождения сотрудни-

ка празднуют: дарят имениннику плоские шуточ-

ки и поцелуи по разнарядке. Вот троллейбусная
ругань: коренные пассажиры не хотят предъяв-

лять билеты контролеру «кавказской националь-

ности». А вот невеста героя бесстрастно так сооб-
щает, что выходит замуж за другого — торговца ав-

тозапчастями: любви предпочитает «стабиль-
ность». Эмоции героя остаются за кадром. Зато в

кадре постоянно мельтешат рекламные слоганы,

уличные вывески и прочие ярлыки.

Если не хватает диалогов, идет чистый фон: «У
каждой кассы „Макдоналдса" толпилось несколь-

ко человек. Пахло котлетами и расплавленным

сыром. За прилавком, толкая друг друга, суети-

лись парни и девушки с черными козырьками. За
ними, стоя в углу, наблюдал усатый мужик в си-

нем свитере с галстуком». Ну какому писателю, да-

же из тех, кто не может себе позволить обедать в

«Пушкине», сейчас в голову придет описывать

«Макдоналдс»? Владимир Козлов пишет по прин-

ципу «вижу забор — рисую забор». И делает это с

удивительной последовательностью. Так что по-

рой его текст едва ли не обретает гипнотичность.

Обидно только, что особых глубин здесь не най-
ти. Кажется, Владимир Козлов завис между физио-
логическим очерком и ко многому обязывающей
экзистенциальной прозой. Четвертый роман точ-

но определяет тип его прозы: уже не общий вагон,

но еще не «эсвэ».
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