
Чтобы быть чуваком,

Алексей Козлов растил

волосы «под Тарзана»
ч быть козел? ке», рассказывавшие о бла- бывавшей на «Бродвее»<)е должен

Правильно, на саксе, выдувая
из инструмента звуки джаза.
Этим всю жизнь и занимает-

ся выдающийся российский
дж азмен Алексей Козлов. А
еще он увлекается сочини-

тельством. Книга его воспо-

минаний о собственной нелег-

кой судьбе « Козел на саксе»

выйдет в следующем месяце в
издательстве «Вагриус». Се-
годня для вас - несколько

фрагментов из нее.

«Пошла я раз

купаться, за мной
следил бандит»

Оказываясь во дворе, пос-
левоенные дети попадали в

особый мир, со-

вершенно отлича-
ющийся от школы

и скрытый от мира

родителей. В
принципе, это был
типичный «анде-
граунд», его дет-

ская разновид-

ность. Здесь все

мальчишки гово-

рили на естественном
матерном языке, который
автоматически забывался
дома и в школе. При девоч-

ках никто не «ругался», даже

самая забубенная шпана, -

это считалось дурным то-

ном. Чисто блатные песни

пелись только в мужской
компании, а песни романти-

ческого, невинного содер-

жания - вместе с девочками.
Будоражили психику и да-

леко не детские песни типа

«Девушка в серенькой юб-

рассказывавшие

городном мужественном ка-

питане и коротком адюльте-

ре в каюте, с богатой и недо-

ступной на первый взгляд

пассажиркой. С другой сто-

роны, было немало юмори-

стических и даже пародий-
ных песен, где проявлялось

ироничное отношение по-

ющих ко всему этому жанру.

Были и совсем похабные
юморные песни, которые все

малолетки пели, лихо подра-

жая взрослым, но в глубине
души стесняясь и не все по-

нимая. Ну, например:

«Пошла я раз купаться, за

мной следил бандит, я стала

раздеваться, а он мне гово-

Наблюдая за тем, какое удовольствие

получают мои гости от всего

великолепия кавказско-московской
кухни, я сказал самому себе: мне

ничего от этих иностранцев не надо.

Я почувствовал себя Патриотом,
а главное, понял, что отнюдь не все

иностранцы умнее и культурнее нас.

рит...» - дальше вспоминайте

сами.
Учитывая огромное влия-

ние двора на его обитателей,
не побоюсь сказать, что мно-

гие из таких песен имели оп-
ределенное воспитательное

значение, как ни парадок-
сально это звучит.

Родители сгорали

за меня от стыда

...Постепенно я вошел в
круг молодежи, регулярно

Бродвее»...
Важным элементом внеш-

ности для чувака, помимо

одежды и обуви, была приче-

ска. Официальной формой
волос советских людей тогда

был так называемый «поли-

тический зачес», «бокс» или

«полубокс». Главное, чтобы
сзади, на затылке было все

аккуратно выбрито. Длин-
ные волосы, свисающие на

шею или, не приведи Гос-
подь, на плечи, считались

недопустимыми и приравни-

вались к чему-то антиобще-
ственному.

Начав ходить на «Брод-
вей», я принял мужественное

решение отрастить волосы

«под Тарзана», а

впереди делать

«кок» с пробором,
а иногда, в особо
важных случаях, -

и два пробора по

обе стороны от

«кока». Если в пер-

вое время моей
«бродвейской»
жизни мне удава-

лось все это скры-

вать от школьного начальст-

ва, посещая уроки в обычной
одежде, то с прической я уже

бросал вызов обществу. В де-

сятом классе я стал иногда

приходить в школу заодно и

в вызывающе-стильной
«бродвейской» одежде. Те-
рять мне было нечего, я

учился специально на «трой-
ки», не претендуя ни на что.

Реакция учителей была соот-

ветствующей, родители на

повестки о вызовах в школу

Взяв в руки саксофон, Козлов впадает в нирвану.

откликаться перестали, сго-

рая за меня от стыда.

Колхозный джаз

Летом следующего, 1959
года я решил отправиться от-

дыхать в глухую русскую де-

ревню, чтобы побыть на при-

роде, а заодно позаниматься

на саксофоне. В этой деревне

со мной произошло событие,
вновь всколыхнувшее во мне

патриотизм.

Я частенько ездил на хо-

зяйском велосипеде в мага-

зинчик при автозаправке за

пивом. Но однажды, приехав
туда, я увидел, что рядом с

магазинчиком стоит крас-

ный «жучок» «Фольксваген»,
а в кафе сидит за стойкой мо-

лодая пара, иностранцы.
Мне страшно захотелось уст-
роить хэппенинг. Дело в том,
что я, находясь в деревне,

носил одежду, взятую у хозя-
ина дома, - ватник, кепку и

резиновые сапоги, и выгля-
дел простым деревенским
пареньком. Английским
языком я владел плохо, но не
настолько, чтобы не начать
разговор.

Выяснилось, что девушка -

американка, а ее спутник -

немец из ФРГ, что они наня-
ли машину и путешествуют

по Советскому Союзу. Они
были вежливы, доброжела-
тельны и охотно пошли на

контакт, приняв меня за

юного аборигена. Тогда я

спросил, любят ли они джаз.

Американка сказала, что, ко-

нечно, да, любит. После это-

го я начал свой психологиче-
ский эксперимент с ней.
Помнится, я с ходу задал ей
сугубо профессиональный
вопрос по поводу того, как

она соотносит гармониче-

ские нововведения Телониу-
са Монка и Хораса Сильвера.
Она не поверила своим

ушам. Для нее это было про-

сто «сюр». Еще бы! Услы-
шать подобное из уст абори-
гена, в лесной глуши, в ди-

кой стране... А я все продол-

жал сыпать вопросами, зара-

нее зная, что американка го-

раздо меньше разбирается в

джазе, чем я.

Их изумлению не было
предела.

После этого я начал тихо

презирать эту парочку, и,

чтобы добить их оконча-

тельно, я назначил им

встречу в Москве. Тогда на

Неглинке, за Малым теат-

ром, еще был ресторан

«Арарат» с прекрасной вос-

точной кухней...


