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Вот уже четвертый номер «Ис-
кусство кино» публикует страницы
еоспомннамим режиссера Г. Козин-
цева. Они начинаются первыми
днями ^нзни- советского кино и
хотя касаются только фильмов,
поставленных автором воспомина-
ний, представляют собой широ-
кую и разностороннюю картину
жизни советского кинематографа.
Отрывок из главы, лублинуёмый
сегодня, посвящен фильму «Новый
Вавилон», который Г. Козинцев и
Л. Трауберг создали в 20-е годы.
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ЛЛ ДНИМ из руководителей
Госкино был назначен тог-

да П. Бляхин, старый большевик-
подпольщик, участник вооружен-

ного восстания 1905 года, сцена-

рист одного из лучших приклю-

ченческих фильмов «Красные дья-

волята». ’

Новый руководитель сразу же

вызвал нас в Москву. Не успели

мы с Траубергом занять места в

еще толком не обжитом кабине-
те, как Бляхин сказал, что пора

нам браться за настоящее дело:

есть для нас материал — нужный,
интересный:
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Парижская коммуна.

І Решение было принято

нами обоими, не сгова-

риваясь, без обсужде-
ния, немедленно. Это бы-
ло как раз то самое «на-

стоящее дело», по кото-

рому мы стосковались.

...Мы снимали ночь за ночью.

Менялись планировки; Москвин
пробовал новые способы освеще-

ния.

Днем раздавался звонок:

— Приходите огорчаться...

На экране были «жанровые кар-

тинки».

У меня опускались руки. Что же

делать дальше?.. Целлулоидный
товар ни черта не желал чувство-

вать. Он годился только для* фо-
тографий. (

Знали ли мы, чего хотели?..

Задача определялась: воплотить

светом, движением, динамикой
взаимопроникающих форм лихо-

радочный, зловещий образ. Он
был необходим по контрасту со

следующей частью — тишиной, су-

ровой сосредоточенностью дней
голода, осады.

Но как создать светом и рит-

мом, полетом пятен зловещую че-

харду, дьявольскую сутолоку изо-

билия?..
Москвин угрюмо молчал.

Уже было снято порядочно ма-

териала, на мой взгляд, брака.

— Попробую сегодня еще кое-

что, — буркнул Андрей Николае-
вич, проходя мимо меня. — Мо-
жет, вовсе ничего не получится.

Этого просмотра я уже никог-

да не забуду. В жизни режиссера

такие минуты искупают много го-

Кадр ,из фильма «Новый Вавилон».
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рестей. Сидишь в пустом просмот-

ровом зале, тяжело вздохнув, со

страхом нажимаешь кнопку звон-

ка в проекционную камеру. Тух-
нет свет. И вдруг...

Я увидел наяву то, что представ-

лялось мне смутно в самых сме-

лых мечтах. Написанные густо-чер-

ным и сверкающе-белым, как зло-

вещие птицы, стоя/іи люди во фра-

ках, а позади несся кавардак пя-

тен, месиво юбок, цилиндров,

шляп. Призрачный, фантастиче-
ский, лихорадочный мир был пе-

редо мной, он жил, стал реально-

стью. Несуществующий мир суще-

ствовал.

Это была реальная жизнь. Но в

ней не было ничего от натурализ-

ма фотографической копии.

Был ли это «общий план»?.. Ноч-
ная сцена?.. Место действия?.. Нет,
я видел иное: «Париж — тревож-

ного моря бред. Взволнованных
волн басовые ноты» (Маяковский).
Черные пятна — басы, смутная,

меняющая очертания толпа —

волны, и все это — зловещий
бред, секунда перед катастро-

фой.

Москвин снял общий план опти-

кой, предназначенной исключи-

тельно для портретов (нерезкая
глубина, размытые края); актеров

он поднял на помост (изменились
отношения статистического перво-

го плана и динамики действия,

происходившего вдали); осветил

мглу туманной ночи.

Множество проб (сколько было
неудач!) освещения, композиции,

режима съемки — всего того, что

позволило в свое время Беле Ба-

лашу назвать «СВД» «оптической

балладой», пришло к результату.

Пленка «чувствовала».

«Единый музыкальный напор»

стал видимым. Так казалось.

С этих пор я окончательно за-

бросил краски и кисти. Передо

мной открылся тот род динамиче-

ской живописи, который и заме-

нил мне прежние увлечения. Хо-
чется добавить, что я никогда не

рисовал и не рисую кадров, заду-

мывая сцену, как это прекрасно

делал Эйзенштейн. Сцена (речь
идет об ее зрительном характере)
всегда представлялась мне скорее

тональностью, движением светоте-

ни, '"а не линиями.

у нас в гостях


