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Их долго называли факсами.*
Уже не так-то много осталось
людей, видевших сногсшибатель-
ное представление «Женитьба».
Только мальчишки двадцатого
года помнят киноагитку «Мишка
против Юденича». Давно отдана
истории «одна из самых нарядных
лент советского кино» — «С.В.Д.»
Ученики юных Козинцева и Трау-
берга стали мастерами и имеют
последователей.

Удивительный парень Максим со
своей обаятельной песенкой «Кру-
тится, вертится шар голубой...»
триумфально прошагал по экранам
мира. Авторы первой части трило-
гии победили самых заядлых скеп-
тиков и обрели широкое призна-
ние, а их все еще именовали фэк-
сами...

Немало страниц в книге _Г. Ко -
зинцева «Г лубокий экран», 'вышед-
шей в издательстве «Искусство»,
посвящено этому периоду бурных
и далеко не всегда оправданных
логикой исканий юных художни-
ков.

Начало двадцатых годов.... Труд-
ное и прекрасное время. Автор об-
разно рисует те дни. На страницах
книги оживают и его беспокойные
сверстники, и люди постарше и по-
опытней, зорко увидевшие в экс-
центрических начинаниях юношей
нечто такое, что сможет дать тол-
чок в развитии нового, еще никем
не проверенного искусства.

Г. Козиниев часто обращается к
имени неутомимого искателя, стой-
ко отстаивавшего свое новое, най-
денное, чтобы через год или два
отказаться от неТо и идти вперед в
поисках художественной истины. —
имени замечательного режиссера
Всеволода Мейерхольда, Автор
убедительно показывает,.; как мно-
гое из того, что порой вызывало
удивление и неприязнь в начина-
ниях этого художника, по проше-
ствии времени получило развитие
в мировом театре и оказало неиз-
меримое влияние на кино.

С подкупающим теплом Г. Ко-
зинцев рассказывает о том, как его
современники, единомышленники
начинали свой путь в искусстве.
Те, кто в голодном Петрограде ак-
робатничал в школе ФЭКСа в
бывшем купеческом доме на Гага-
ринской и клеил себе брови из
черного бархата — С. Мартинсон,
С. Герасимов, А. Каплер, П. Собо-
левский, О. Жаков, Я. Жеймо, —
все они стали признанными маете- <

рами реалистического экрана. Мно- I
го добрых слов сказано об опера-
торе Андрее Москвине — мастере,
всю творческую жизнь настойчиво
искавшем предельной выразитель-
ности изображения, подлинном
соавторе режиссеров. Искренне,
сердечно повес/вует Г. Козинцев

жизни и творчестве Евгения
Енея, которого он справедливо счи-,
тает лучшим художником нашего
кинематографа.

А давнее, столь же давнее, как
с А. Москвиным и Е. Енеем, со-
дружество автора книги с Д. Шо-
стаковичем! Кто не помнит пора-"
зительзых звуков, сопровождаю-
щих пролог «Юности Максима»? А
музыка к «Гамлету» — разве это
не один из симфонических шедев-
ров композитора! Да, примечатель-
ное постоянство и взаимопонима-
ние художников.

Пожалуй, одна из лучших глав
книги та, где идет речь о фильме
«Новый Вавилон». Атмосфера вре-
мени, когда после нэпа наступали
годы индустриализации, передана
страстно и поразительно зримо.
Здесь немалую роль играет и тот

* ФЭКС — фабрика эксцентриче-
ского актера.

беспощадный юмор, с которым
автор не щадит и собственных про-
махов и разит усердных и недаль-
новидных «доброжелателей».

Козинцев прав, когда говорит о
том, что, не будь увлечения эксцен-
тризмом в молодые годы, не бы-
ло бы в его творчестве ни образ-
ности «Юности Максима», ни «Дон
Кихота», которого блистательно сы-
грал мудрый Николай Черкасов.
Глубоким уважением к этому неза-
бываемому артисту, как и к друго-
му замечательному художнику сце-
ны — Юоию Толубееву, воплотив-
шему образ верного оруженосца
рыцаря, звучат в книге строки, по-
священные совместной работе над
картиной, получившей мировое
признание.

Книга охватывает огромный пе-
риод жизни и творчества режиссе-
ра. За каждым ее абзацем — зна-
чительное событие неумолимого
времени. Есть здесь и глава, по-
священная работе в театре. Она
по-своему любопытна. Ведь очень
редко режиссер кино находит об-
щий язык с людьми сцены, а Ко-
зинцев такой язык нашел. О работе
театра он пишет много и инте-
ресно.

Жизнь большого художника —
беспрерывный процесс творчества.
Она насыщена встречами с теми,
кто близок ему по духу и с кем
он ведет непримиримый спор. О по-
следних Козинцев упоминает лишь
вскользь, безымянно. Зато сколько
славных имен тех, кто положил
свой кирпич в стены здания боль-
шого искусства, встречаем мы на
страницах книги! Здесь и волшеб-
ник сказочного и одновременно
жизненного слова Евгений Шварц,
и виртуоз графики Натан Альтман,
некогда учитель режиссера по Ака-
демии дудожеств, а на склоне лет
автор эскизов костюмов в фильме
«Дон Кихот». Здесь и Сергей
Эйзенштейн, и чудесный актер
К. В. Скоробогатов, и Джульетта
Мазина, и Федерико Феллини, и
многие, многие другие.

В последней главе, скромно на-
званной «Приложение», с большой
убежденностью и доказательностью
автор исследует исторические пути
живописи, театра, других искусств,
пути, которые привели кино к его
столь безграничным возможностям
и сделали большим искусством.

Книга Григория Козинцева —
не мемуары и не труд для просве-
щения молодых режиссеров. Это и
не исповедь. Это спор о путях раз-
вития искусства, спор долгий, ко-
торый ведет художник всю свою
наполненную поисками жизнь. В
споре том большой, своеобразный
мастер, может быть, и не всегда
безусловно прав. Найдутся и про-
тивники того, что упорно утверж-
дает Козинцев 1 в своих произведе-
ниях, а теперь вот отстаивает в
книге.

В подглавке «Экран и люди» он
говорит, что «нет художника, не
заинтересованного в отклике на
свои мысли и "чувства... Потреб-
ность понимания, душевной близо-
сти с другими людьми органична
для человека». «Но природа такого
общения, — пишет дальше ав-
тор, — не имеет ничего общего с
подлаживанием, потачкам чужим
вкусам. Угождение почтеннейшей
публике, как выражались старые
антрепренеры, способно обеспечить
выручку в кассе, а не духовную
близость».

Цитатой, к которой трудно что-
либо добавить, и хочется закон-
чить рассказ об этой умной и ин-
тересной книге.

Арк. МИНЧКОВСКИЙ


