
! Григорий
и Козин
« УВИДЕТЬ
ЛЮДЕЙ»

В рамках

VIII Московского кинофестиваля
проводятся по традиции

ретроспективные показы

классических советских кинолент.

На этот раз эти ретроспективы

носят персональный характер,

они представляют работы
трех недавно ушедших от нас

замечательных советских режиссеров:

Григория Козинцева,
Михаила Калатозоаа

и Александра Птушко.
Сегодня «Неделя»

предлагает вашему вниманию

неопубликованные записи из дневника

Г. М. Козинцева.

; В работе неминуемо перекрещиваются

: воздействия жизни и искусства.

Вне ощущения жизненности труд идет

на холостом ходу; вне продолжения уже

сделанного в искусстве — труд непоси-

лен.

Продолжение является одновременно и

и отрицанием: ведь и сам замысел обра-
зуется в споре, несогласии.

В одной из американских рецензий на-

шего «Гамлета» обозвали «Братья Кара-
мазовы из Эльсинора». Название при-

шлось мне по вкусу.

Чарли Чаплин не был только лишь ве-

ликим артистом, гением комического

фильма. Он был героем последней сказ-

ки о добром бедняке, перехитрившем

злой и жестокий мир.

Похождения Чарли окончились не пото-

1 му, что артист состарился: такая сказка

уже не может иметь продолжения.
■к * *

• Мои отношения с делом, привычным

для меня с ранней юности,— кинемато-

графией запутываются и усложняются

: именно потому, что я стремлюсь к ясно-

сти и краткости.

'Мне необходима свобода движения в

пространстве и времени, фотографиче-

ская достоверность и ровно ничего боль-
ше. Мне претит разорванность формы,

мешанина времен, смесь реального и во-

ображаемого — все это кажется мне ма-

нерным, недостойным предмета.

Объектив помогает мне более присталь-

но увидеть людей, вдвинуть их в толпу

или открыть огромность пустоты, в кото-

рой они находятся.
* * *

Тема «Лира»?.. Вот еще одна из тыся-

чи; я назову ее, потому что не встречал

ее определение в исследованиях, посвя-

щенных пьесе.

Это — исход из одиночества.

Герой был одинок, среди всех; потом

приобщился к бездомному большинству,
потом, оказавшись вдвоем, стал сильнее

всех.

Потом, потеряв одного человека, обви-
нил в преступлении все человечество, то

есть стал вместе со всеми, обратившись
ко всем.

Крик Лира: «Люди, вы из камня!» —

имеет адрес: всем, всем, всем.

После многих лет работы над шекспи-

ровской трагедией, после того, как уже

раз поставил ее, писал о ней и как бы
прожил с ней вместе какой-то' период

своей жизни, приходит пора легкости су-

ществования внутри ее мира. Видишь по-

ля, по которым ходят эти люди, слышишь

их интонации. Вернее — не видишь и
слышишь, а начинаешь чувствовать то,

что входит в ее пределы — вещи, жесты

и что лежит вне этого пространства.

Что же случилось: твои мысли слились

с чужими судьбами, с твоей судьбой.
Существо дела совсем не в том, что

становится легче ставить (напротив,
сложнее, потому что видишь в пьесе го-

раздо больше того, что видел раньше),
просто все проясняется, падают карточ-

ные домики концепций, тем, и ты оказы-

ваешься в гуще реальности, здесь тебе
все знакомо.

Ну а фильм? Тут главное: собрал ли

ты единомышленников различных спе-

циальностей и характеров, смог ли их

объединить, увлечь, повести туда же, в

гущу реальности.

И еще, чисто кинематографическое:

есть ли у тебя воля, сила сопротивления,

упрямство, покой.
Этих качеств у меня совсем немного.
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