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Зовут Акакий Акакиевич
На чердаке Васильевско-
го острова шевелится дыря-

вое пальто, накинутое на нищую койку.
Молодой художник вылезает из-под одея-
ла, смотрит на начатую картину, берется
за кисти

Цирюльник, густо намазав мылом щеки
майора Ковалева, взмахивает бритвой, бе-
рет майора за нос. Наезд на его (руки?).

Туманный, хмурый день над столицей.
Львы у Академии художеств. Памятники,
колонны. Тишина. Темнеет.

Маленький чумазый человек несет лест-
ницу. Он прислоняет ее к фонарному
столбу, чиркает спичкой.

Разом вступает громыхающая полька,
экран раздвигается во всю свою широко-
форматную огромность, загораются
краски.'

Мчатся одна за другой кареты, дрож-
ки, дико, во всю глотку, орут, свистят,
размахивают кнутами бородатые лихачи.
Сидят значительные лица.

Юрий Григорович поставит танец Нев-
ского проспекта — механический, бес-
смысленный променад человеческого ро-
да, танец лжи, прикидывания. Марш зла.

Художник и его друг выходят на Нев-
ский.

Цирюльник дома разрезает хлеб: в нем
нос.

Ветер насквозь продувает рваное паль-
тишко Акакия Акакиевича.

* * *

Главным в этом фильме должен быть
конец: художник в горячке; мертвецы,
хватающие за шиворот, срывающие ши-
нель со значительных лиц. Бунт против
Невского.

Январь — февраль 1970 г.

Странность гоголевского письма, сдви-
гов планов реального и фантасмагориче-
ского, выразить пластами натуральности,
условности — почти балета, пантомимы,
переключениями цветовой гаммы (черно-
белая реальность, яркость фантастиче-
ских образов)

* * *

Герои петербургских трагедий, бедняк,
потерявший рассудок, не только Евгений,
за которым гонится Медный Всадник, но
и Герман, и художник Пискарев из «Нев-

1 ского», перед которым предстали лица
неземных созданий без грима, ограблен-
ный Акакий в одном вицмундире.

Город на болоте. Невский на клубящем-
ся хаосе. Город не только Гоголя, но и
Достоевского. А не есть ли в конце —

бунте Акакия — наводнение: хаос, про-
рвавший гранит? Во всяком случае, глав-
ное, ради чего и стоит ставить: мятеж
против окаянной геометрии.

Два движущих начала: живое, естест-
венное чувство — любовь с первого взгля-
да, страсть к живописи, к искусству, ра-
дость хоть от тепла (шинель — тепло во
мгле, сырости, в ледяном холоде геомет-
рической жизни).

Удушение геометрией, чертежом жизни
вместо жизни: регламент бессмыслицы —

Значительное лицо, вознесенное над де-
партаментом; верх и низ канцелярии.

Нос гуляет под руку со Значительным
лицом.

Желтый дом в петербургском тумане.
В соседних камерах Поприщин и Писка-

рев.

Полюса начал и концов «Портрета»,
«Невского проспекта».

«Счастливые концы» Ковалева.
* * *

Конец фильма: крик из сумасшедшего
дома несется через вихрь Невского — ка-
реты, люди, вещи, значительные и незна-
чительные лица, всемирное бездушие —
все стихает, и лишь одни слова, стон,
вопль: «Спасите меня! Возьмите меняі
Дайте мне тройку быстрых как вихрь ко-
ней! Садись, мой ямщик, звени, мой ко-
локольчик, взвейтеся, кони, и несите меня
с этого света!..»

Поприщин в смирительной рубахе ме-
чется в зарешеченной камере желтого
дома.

* * *

То, что писатель перевоплощается в
своих героев, общеизвестно. Бальзак, те-
ряющий сознание во время сочинения
смерти Горио. В чем же различие пере-
воплощения и смены масок? Нет сомне-
ния в том, что в конце «Записок су-
масшедшего» несется не крик Поприщина,
запертого в желтый дом, а непереноси-
мый от отчаяния, презрения, восторга
творчества — крика рождения и смерти-
голос Гоголя.

И почти эти же слова странно вылив а-

Отрывок из «Рабочих тетрадей» Г. Ко-
зинцева, которые публикуются в бли-
жайших номерах «Искусства кино».

Сейчас начинает поступок
в публикацию литературное наследие

Г. М. Козинцева, чей вклад
8 мировое киноискусство

и искусствоведение
трудно переоценить.

С самых ранних времен Козинцев
сохранил свою беззаветную

■' влюбленность в Гоголя.
Он составлял для него,

наряду с Шекспиром, сердцевину,
самую суть и страсть

художественного постижения мира.
Эту свою влюбленность

он сумел передать и нам,
своим ученикам, выполнив

тем главный долг учителя —
влюбить ученика в свое дело.

Лаборатория Гоголя давно уже стала
предметом пытливого исследования

литературоведения
и искусствоведения самых различных

школ и направлений.
Феноменальный образный мир
Гоголя давно уже перешагнул

национальные границы
и дал удивительные отзвуки

в мировом искусстве,
и прежде всего в кинематографе.

Отзвуки эти очевидны
и в творениях Александра Довженко

и Акиры Куросавы, но, может быть,
наиболее прямое и полное

отражение искусство Гоголя
выступило в художественном

мироощущении Григория Козинцева,
о чем свидетельствуют

и эти его рабочие тетради.
' С; ГЕРАСИМОВ.

ся, если я не смогу со всей убедитель-
ностью и заразительностью пократь и
зябкость, и существование на пусре брю-
хо в городе изобилия, и чертовщіну это-
го изобилия.

* * *
Гоголевские полюса самого преірасного

и ужасающе уродливого. Паніочка и
ведьма, прыгающая на спину Хофі Брута
в «Вие», колдун в «Страшной м®ти».

Это же «небесное создание» и цлюха в
«Невском проспекте».

* * *
Акакий Акакиевич вовсе не однозначен.

Он не тольно переписчик, обездушенный
департаментом, но человек, способный
мечтать, любящий свое дело, пусть оно и
вовсе бессмысленное...

Фигура не гротескная, а тражческая.
Человек, у которого украли душу. Все ото-
брали у него. Молодость, чувства, мысли.
Кто и за что так калечил его?

последнее время думаю, то нужно за-
быть всяческие ассоциации с Гоффма-
ном или Кафкой. Это прежде всего рус-
ское искусство, и разговор идет о Рос-
сии.

О встрече — страшной встрече, лицом
к лицу, глаз в глаз — художника и его
родины. Понятие России у Гоголя бес-
крайнее, это сшибание небывалых в ис-
тории противоречий, единство существо-
вания целой вселенной, от одной мысли
о которой дух захватывает, и лужа в
Миргороде, выбраться из которой нельзя,
в какой бы Рим ни удирать на самых бы-
стрых перекладных.

«Петербургские повести» — это окно в
Европу, которое, по Гоголю, оказалось
прорубленным петровским топором в дыру
бездушия. В дыру хлынул мертвый, хо-
лодный свет цивилизации и повалила ми-
риада карет со значительными лицами,
кони скакали по трупам и душам. Сквозь
грохот и ослепляющий свет фонарей по-

* * *
Ничего прозрачного, светлого, как у

Пушкина: «Пишу, читаю без лампады».
Бельма белых ночей.

* * *Гоголевский фильм обязательно должен
быть русским по своей основной интона-
ции и образности. Сквозь морок пустой
цивилизации — шестипалая неправда, на-
родная песня, как стон, как казнь, нестер-
пимо звенящий, надрывающий душу звук
— не то крик, не то стон— в пустоте ог-
ромного пустого пространства.

* * *
И прежде всего забыть про все эти

туристические маршруты по красотам ста-
ринного Петербурга, мостиков и ампир-
ных домов.

Булыжник, на котором сбил деревен-
ские сапоги разночинец.

Бенуа тут делать нечего.
Здесь грязь, слякоть, ледяной ветер,

метель, «да пустыни немых площадей,
где казнили людей на рассвете».

Нужно показать с совершенной отчет-
ливостью контраст гнусного и страшного
распада от приема наркотиков и нестер-
пимой яркости и очарования видений... В
них звенит и сияет какой-то навязчиво
прекрасный цвет, как один из оттенков
синевы в Бараташвили.

Вот один из ходов цвет* в этом
фильме.

* * *
У каждой из них должен быть и свой

характер, жанр. Самая реалистическая
должна быть «Нос».

Между Носом и Ковалевым разыгрыва-
ются сложнейшие сцены. Нос — харак-
тер, и характер меняющийся. Растущий,
как у нас принято говорить. Поначалу он
хоть и нахал, но еще толком не оперил-
ся, не стал на свои ноги: он побаивается
Ковалева, старается быть от него подаль-
ше, чтобы тот не надавал ему оплеух. Он
скорее носик, поганый маленький носиш-

К ЧЕМУ ГОТОВИЛСЯ С ДЕТСТВА...

ются из описания прозаического путеше-
ствия плута Чичикова.

В случае с Поприщиным это не выход
из перевоплощения, а срывание маски.

Может быть и иное прикрывание себя,
сторон своего духовного мира масками —
это у Достоевского.

Говоря о маске, обычно имеют в виду
нехитро расписанную балаганную личи-
ну. Маска театра «Но»* по сложности
и тонкости схваченной скульптором ду-
ховной жизни куда более психологически
глубока и загадочна, чем мимика даже
хорошего актера.

Раньше сама профессия артиста как бы
являлась продолжением его облика: ко-
мизм Давыдова и Варламова, духовная
привлекательность Качалова, лицо Тарха-
нова.

Перечтем «Гамлета», «Лира», «Фаль-
стафа» — иногда приподнимается маска
— это голос одного человека.

Конечно же Толстой прав.
* * *

В фильме 1926 года я пробовал выра-
зить ничтожность, мизерность человече-
ской личности Башмачкина, сопоставляя
ее с масштабом столицы империи: зда-
ниями, площадями, памятниками.

Теперь это нужно сделать, соразмеряя
Акакия с лицами, обладающими служеб-
ным и общественным положением.

Иерархия бюрократии — от верха:
Значительного лица, до окружающих его
чиновничьих созвездий со своими мень-
шими планетами.

См. описание такой лестницы у Салты-
кова-Щедрина.

* » *

Первое, что для меня несомненно: ни-
какого жизнеподобного — напоминающе-
го Невский — проспекта в «Невском про-
спекте» не будет. Будет ритм, движение,
блеск, лживая фантасмагоричность циви-
лизации — это у Гоголя.

И еще: никакого быта — чубуков, би-
серных вышивок и т. п. Морок. Наважде-
ние. Мир, где делает карьеру Нос.

* * *

Башмачкина — автомата-чиновника — я
снял в 1926 году.

Теперь будет самый человечный из
всех людей — тот, кто не способен «вы-
биться в люди».

Ему всегда холодно, он озяб, как мож-
но согреться в каморке на Васильевском
острове, в канцелярии он сидит у самого
окна. Пятна сырости. Человек в холоде
мира. Все человеческое, славное, доброе
— отдать ему.

Это мерзавцы, удачливые негодяи изде-
ваются над беззащитным человеком без
чина и заработка.

* * *

В Акакии — и фантасмагория, и нео-
реализм. Все это никуда не будет годить-

0 Григорий Козинцев на съемках вКороля Лира ».

«Но» — старинный японский театр.

Невский проспект.
Все в нем обездушено — так сперва ка-

жется, а потом обнаруживается: крохот-
ный огонек еще тлеет. И он разгорается:
Башмачкин мечтает, его жизнь согревается
лишь одной мечтой о тепле.

Здесь первые полюса: ледяной холод
железа, машины, строя. И пустяковое, нич-
тожное тепло жизни одного человека.

Тысячи Башмачкиных, подобных ему,
безликих, идут 'в департаменты подло-
стей и вздоров.

Сверкая, грохоча, несется пустая жизнь
тех, на кого они трудятся: Невски” про-
спект.

* * *
Пискарев — совсем юный, голодный, за-

мерзший на своем чердаке. Он начинает
путь в искусстве. Здесь две дороги: про-
дать душу и стать портретистом, пишу-
щим значительных лиц, или сойти с ума.
Дойта до того, что квартальные потащат
тебя в желтый дом.

* * *
«Невские повести» связаны вовсе не

«закрытыми» сюжетами, а совсем иным
— личностью автора.

Сюжетом — главным — повестей яв-
ляется вот что: душевный мир одного че-
ловека, трагедия отношений этого челове-
ка и Российской империи.

Он потрясен размахом этих про-
странств, прелестью языка, величием ка-
кой-то скрытой, неуловимой словами мыс-
ли и подлостью, убогостью реальности.

* * *
Птица-тройка и слова о Пушкине, гроз-

ная вьюга вдохновения и — скорее, как
можно скорее! — отсюда, из холода, в
любимое тепло Италии.

Кто бы — конечно, после смерти Мей-
ерхольда— способен поставить все это?
Федерико Феллини.

Июль 1970 — сентябрь 1970.
Если ставить «Гоголиаду», о которой я

слышался только один рвущий душу крик
человека, запертого в сумасшедшем до-
ме: «Возьмите меня отсюда. Они мучают
меня!»

* * * .. ѵ
Опять взялся за легкое, простенькое

дело. * * *
Как нелепо, что каждый режиссер,

снимающий Гоголя, ищет старинные до-
ма, ампир, николаевское время. А всего
этого в «Петербургских повестях» и в по-
мине нет. Холод огромного пространст-
ва, гигантская пустота, где ослепитель-
но сияют фонари, мчатся кареты, где
развалились на мягких сиденьях значитель-
ные лица и вдруг возникающие под самым
твоим носом вещи.

* * *
Напрасно сопоставляют Федотова и Го-

голя. Никакого «жанра» в «Петербургских
повестях» нет.

Ну, а что же я буду делать с декора-
циями, о чем буду просить художника?

— Выстройте мне, пожалуйста, гигант-
скую дыру, великую пустоту, где ослепи-
тельно сияют фонари, мчатся мириады
карет и бессмысленно припрыгивают тол-
пы прохожих?!

Дыру, то заполненную массой коней,
людей, карет, вещей, то пустую темень,
по которой гуляет ветер или несется
снег.

* * *
В «Петербургских повестях» герой —

разночинец, отщепенец в столице импе-
рии. Художник в «Невском» младший
брат Хомы Брута в дырявых сапогах,
воняющих дегтем. Столица — прекрасное
создание, панночка, оборачивающаяся
зловещей нечистью. Петербург, как Вий,
подымает веки и смотрит мертвым, холод-
ным взглядом белых ночей.

Ужас желтого дома, холодная пустота
департамента, грязь дома под красным
фонарем — вот что становится отчетливо
видимо, когда гаснут слепящие глаза фо-
нари, разъезжаются кареты и исчезают,
как наводнение, толпы фланирующих гу-
ляк.

Отчетливее всего я слышу этот тер-
зающий душу стон: конец «Записок су-
масшедшего».

• * *
У Гоголя в «Невских повестях» выведе-

но целое население столицы: от простого
люда до значительных лиц.

На первом плане — неудачники и сумас-
шедшие.

Никогда еще — ни в иллюстрациях, ни
в театральных постановках — не показы-
вали трагического Гоголя, автора, напи-
савшего конец «Записок сумасшедше-
го». „ „Фантасмагорического показали Мейер-
хольд в «Ревизоре», мы в «Шинели».

* * *
Весь масштаб трагикомической фантас-

магории «Департамента подлостей и вздо-
ров», раскинувшегося на необъятное про-
странство, должен быть скрыт во внут-
реннем ходе образности.

Снаружи должна быть и очень веселая
комедия, такая, что животики надо-
рвешь, и очень человечная драма: до
слез становится жаль этих загубленных
душ.

Сентябрь — ноябрь 1970 г.
Все дело в том, чтобы не потерять раз

маха замысла или, может быть, замаха?
На что замахнулся, на что посягнул!..
Как сам Гоголь писал: куда его заки-

нуло!..
Замах открывается в разговоре с Рос

сией.
Замах, дерзость замысла отличали Го-

голя, Шекспира, Достоевского.

ко с прыщиком на ноздре. Плюгавый но-
сишко.

А потом он становится носищем, Ко-
валев, который на него кричал, становит-
ся перед ним во фронт, просит его вер-
нуться на место униженно, с подобостра-
стием.

Тут есть пародия и на человека и его
тень.Игровой материал таких сцен должен
быть подобен пантомиме Марселя Марсо:
пути человеческой жизни.

* * *
Как легко все это придумывать. Неуже-

ли это труд?( # # #
Пискарев сходит с ума не только от

того, что «прекрасное создание» оказа-
лось грязной шлюхой, но прежде всего от
Невского, от гнусности жизни, в кото-
рой нет места художнику. Рискнуть бы
закончить его историю не самоубийст-
вом, а с.ѵмасшел шим домом: его узязыва-
ют в смирительную рубаху огромные
мужланы.

Это он говорит последние гоголевские
слова «Записок сумасшедшего».

Рисунок Федотова тех времен.
* * *

Если внимательно вчитаться в весь
цикл, то, кроме множества действующих
лиц — значительных и незначительных,
городского населения , Российского госу-
дарства, станет отчетливо виден и еще
один герой: автор.

Николай Васильевич Гоголь ворвется в
написанный им мир совершенной реаль-
ностью не только своего взгляда на дей-
ствительность и историю, но и подлин-
ностью биографии, существующей и в
прошлом, и в настоящем.

Реальность будущего — и ужас безу-
мия, и судорожная попытка спасти душу,
или, говоря другим языком, спасти чисто-
ту искусства, подлинный вес и меру сло-
ва, искусство среди ада живого словоблу-
дия, торговли пустыми словами, он уже
написал в истории художника, удаливше-
гося от мира, и даже от внешнего мира
в пустыню, молчальника, готовящегося
удалением от всего внешнего, суетного,
мнимого найти тот покой, в котором ху-
дожник способен «высоким словом» под-
нять лучшее в душах людей.

Говоря пушкинскими словами: _ вырвать
лживый язык, и в окровавленный, истер-
занный рот вложить мудрое жало змеи.
И глаголом жечь сердца.

В этом суть, смысл жизни...
* * *

Ставить всерьез могу лишь то, к чему
готовился с детства, всю жизнь, что лю-
бил множеством различных любвей. Лю-
бил форму, отдельные, самые любимые
главы, даже страницы, любил само ощу-
щение мира произведения, прелести язы-
ка. Теперь, кажется, способен увидеть
его и изнутри и как бы сверху, окинув
глазом замах плана, размах движения.

Конечно же, это историческое, эпиче-
ское произведение.

Нужно только показать его, минуя пу-
стозвонство кинематографических боеви-
ков, пустой маскарад нарядов и павиль-
онов.

Невероятное изложено так, что стало
неопровержимо жизненным. Даже нос,
едущий в карете. Это должно быть самое
реалистическое. .Публикацию подготовила

Валентина КОЗИНЦЕВА


