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ѣтіратурная галта
Г. Мвскм

«КАК ИОЖНО
ТРЕБОВАТЕЛЬНЕЕ
К СЕБЕ...»

Страницы из неопуб-
ликованных рабочих тет-
радей (1940 — 1973 гг.)
классика советского кино
Г. М. Козинцева, созда-
теля трилогии о Макси-
ме, фильма «Гамлет» и
многих других.

ФфО...Духовный мир че-' ловека не может остаться
г неизменным. Жизнь ме-

няет его, если человек не
слеп, не глух и если у
него не очерствела со-
весть...

***...«Тот, кто не живет
для других, не живет
для самого себя » (Мон-
тень). С тех пор, как че-

, ловек понял, что живет' в несправедливом мире,
он начал искать спра-
ведливость. И отсюда

■ возник разговор о смыс-
ле жизни. В чем смысл

существования, какова
цель, к которой должен
стремиться человек?

И появились две раз-
новидности людей: лю-
ди СВОЕЙ цели и люди
ОБЩЕЙ цели. Какова
своя цель? Богатство.
Золото. Карьера. Свое,
корыстное счастье. Ка-
кова общая цель? Сча-
стье всех. Справедливый
мир. Справедливое уст-
ройство общества — по-
тому что оно справедли-
во для большинства.

...Во время эвакуации
я понял, что такое бо-
гатство: это когда у че-
ловека отдельно пальто
и отдельно одеяло. Тог-
да же я выяснил, что ма-
ло кто наделал столько
горя людям, как порт-
ной, изобретший разрез
сзади пальто.

...Историческое разви-
тие современного обще-
ства выработало не

только усовершенствова-
ние цивилизации, науч-
ного познания, способов
уничтожения людей или
— менее совершенно —
лечения болезней, но и
нравственные ценности.
Внутренние ценности —
как бы рефлексы отно-
шений человека к чело-
веку. Отсюда — и к лю-
дям. обществу. На этих
внутренних ценностях —
правилах-рефлексах ос-
нована семья (а не толь-
ко на половом инстинк-
те), родство (а не толь-
ко на военных преиму-
ществах защиты рода
против другого рода),
государство...

Отсюда отвлеченные
понятия: Правда, Со-
весть, Вера, Право. В
порядке процесса отвле-
чения эти понятия стали
обманными. Вывесками,
за которыми дыра, пус-
тота — черная и страш-
ная, Освенцим.

***
...Заслуги художника

нельзя ни «высоко», ни
«не высоко» расценивать:
В искусстве они вообще
не «расцениваются ».
Продвижение по службе
здесь ни при чем. Исто-
рия наград и взысканий
в историю культуры не
входит.

...Современный герой
— задумывающийся че-
ловек !

...Как долго нужно
трудиться, чтобы суметь
себе сказать по поводу
множества вопросов:
не знаю...

...Чтобы ни делал: пи-
сал, ставил — все рав-
но вскоре же, вновь по-
смотрев или прочитав,
я испытываю не только
удовлетворение сделан-
ным, но мучительное
чувство стыда — до че-
го плохо, не настоящее,
подделка. Нет ни одного
из поставленных мною
фильмов, которого бы я
не стыдился.

*.; Г»
...Огромная для меня

радость: вдруг неожи-
данно приехал В. Ка-
жется, последний «свой
человек». Сел он напро-
тив меня после разго-
вора про все на свете и
спросил: нет ли у вас ка-
кой-нибудь теории, что
ли, чтобы было легче
«туда» отправляться?

Небольшая, но есть:
сделать свое дело как
можно лучше, как можно
более честно его делать.

Так я теперь пишу!
правлю, переписываю сто
раз каждый самый ма-
ленький кусочек. Зачем?
Не знаю. Знаю, что кни-
гу так вовек не закончу.
По что-то не дает мне
сдать рукопись (очеред-
ные страницы) машини-
стке, если чувствую, что
еще слова не те и мысль
неточна.

Пока есть силы — де-
лать свое дело лучше, че-
стнее, без баловства, как
можно требовательнее к
себе, стараясь подойти
ко всему без предвзято-
сти, выявить « Как это
было», защитить то, что
кажется настоящим, под-
линным искусством
против вранья, подлажи-
вания, погони за выго-
дой. Так трудиться, пока
голова не начинает
«кренделить», день за
днем. И все. И не всту-
пать даже сторонкой, че-
рез посредников — при-
личных людей — в пере-
говоры с «чертом».

...Способ жить, сохра-
няться: после всего, что
делаешь, смотреть, как в
щелочке кассового меха-
низма выскочила цена
того, что сделал. «Я хо-
рошо ■ выступил». Сколь-

ко нолей? Убит день.
Кто убийца?

...Самое печальное от-

крытие делаешь, когда,
вдруг с полной пласти-

ческой отчетливостью

начинаешь понимать, что

листок календаря (день!)
отрывается и выбрасы-
вается вон. Насовсем,

.***
м . Появился критерий

оценки; «не хуже дру-
гих»,

■ЙЬчЯ-
...До чего же смешно,

что здесь, в Кисловод-
ске, где я решил забыть
про все это кино, я сочи-

няю статью для газеты

«Кадр». Мало этого,

именно эта статья «ме-

шает отдыху», «противо-

показана отдыхающему ».

Вот и заглавие статьи:

« Сегодня у нас будни».
Искусство — всегда! —

будни, тяжелый труд,
преодоление. Ничего не

«сойдет»... Нечестно пло-

хо работать. Нечестно
думать: кто будет смот-

реть на дрожащие фоны
надписей?

На все смотрят. Все
видят...
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