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Дорогая Нея Марковна,
очень обрадовался Ваше-

му письму, а то Вы вовсе про-
пали с моего горизонта, а этого
мне совсем не хочется. Друзей
осталось мало. Очень мне жаль,
что Вы не приезжаете к нам.
Во-первых: о ФЭКСе я мог бы
(только Вам!) показать уже на-
писанные вчерне главы, где этот
период, надеюсь, честно опи-
сан.' Ведь никаких материалов
нет. Никто еще не писал, что это
была за мастерская, чем там
занимались и т.д.; дальше ни-
чуть не существенных для нас
(общих тогда для множества
таких же групп) «манифестов»
из сборника «Эксцентризм»
никто их историков кино не
шел. Описывалась экзотика, а
процесс все же целого коллек-
тива (и актеров, и оператора, и
художника) никогда не про-
слеживался, что называется, у
истоков. Уверен, что, например,
«мышеловку», бродячих акте-
ров, 2 эксцентрические кадры
роли Гамлета я бы никогда не
сделал без опыта тех лет, не
говоря уже о «Дон Кихоте».

Добин ничуть не виноват в
«дрожи», о которой Вы пишете.
Он болел, а книга должна была
выйти; издательство, вследствие
уже не дрожи, а медвежьей бо-
лезни, — потребовало вставок,
иначе рассыпали бы набор.
Вставки делал не Добин, ему их
даже не показали, он лежал
тогда с сердечными делами. Да
и всю книгу он в основном на-
писал еще до войны. Человек он
— поразительный, умный,
глубокий и удивительно хоро-
ший.

С открытием мастерской на
Ленфильме* — пока еще сам не
знаю. Но если есть действи-
тельно интересные люди — на-
пишите. Только умоляю: ответ-
ственно. Если бы я знал, что
такие люди найдутся, — веро-
ятно взялся бы. <...>

Пишите. Очень рад, когда
приходит от Вас письмо.

Ваш Г. Козинцев

Ленинград 3.11.65. Милая Нея
Марковна:

1) Мы Вас очень любим. И Вы
у нас уже вроде родственника.

2) Ночью придумал добавки' :
А) О «Гамлете»
Работа над классическими

произведениями не может быть
трудом только одного человека.
Это продолжение усилий поко-
лений, развивающейся в споре
национальной культуры: Шек-
спир приобрел в России еще со
времен Пушкина, Белинского и
Герцена особые черты. Работа
— в том числе и наш фильм —
остается незаконченной. Если
есть в ней жизненные черты, ее
продолжают новые художники.

Я не люблю дубляжа. Озву-
ченный фильм кажется мне
лишенным сердца. Однако с
«Гамлетом» произошло по-ино-
му. В итальянском дубляже Эн-
рико Мария Салерно внес в роль
новые черты; мне показались
прекрасными песни безумной
Офелии, исполняемые молодой
артисткой Амэлией Марэлло. Но
это был уже в какой-то части
итальянский Шекспир. В не-
мецком варианте вместе с На-
звановым отлично потрудился
артист «Берлинер Ансамбля»
(как его пишут?) Вольф Кайзер.
Эти работы не напоминали дуб-
ляж: художники других наций
не имитировали наших исцол-
нителей, а включились в общую
работу, , внесли в фильм свой
авторский труд.

Б) Просьба включить (может
быть, в «Максима» или где идет
разговор о коллективе): много
труда внесли в эти фильмы и
бывшие тогда нашими ближай-

Из последнего письма — от

2.03.1973 г.:

... Мы живем в Кисловодске,
где и будем, видимо, до 23 марта.

Хорошо бы от Вас получить

что-нибудь задушевное, чтобы
мы знали, что все же настанет

день и мы обязательно увидим-

ся, и произойдет это еще до

того, когда мы будем сидеть на

облаке и играть на арфах песни

Моти Блантера, торжественный
вечер в честь кого мы видели на

телевизоре.

Новости? Пошло в печать

«Пространство трагедии» — я

там многое переделал сравни-

тельно с журналом. Пишу «Го-
голиаду» и еще разные сочине-

ния. Работаю много, но толка

пока мало. Выписывается, по-

моему, занятная статья на тему:

почему же Шекспир бросил по-

эзию и театр? Пока самому ин-

тересно думать и писать...

Через два месяца Г.М.Козин-
цев тяжело заболел (сердце) и

скончался Пмая 1973 года.

1 . Речь идет о рукописи книги

«Глубокий экран».

2. Сцены из фильма «Гамлет».
3. Добин Ефим Семенович

(1901 — 1977) — кинокритик,

литературовед, автор книги

«Козинцев и Трауберг», Л. —М.,
1963.

4. Кинорежиссерская мас-

терская Г.М. Козинцева была
открыта в 1965 г.

5. О рукописи книги «Рассказ
о творческом пути. Народный
артист СССР Г.Козинцев». М.,
БПСК, 1967.

6. М. Названов играл короля

Клавдия.
7. Е.Еней — кинохудожник.

8. Ростоцкий Станислав Ио-
сифович, кинорежиссер.

9. Н. Зоркая. «Портреты». М.,
1966. Часть первая: «Кулешов,
Эйзенштейн, Протазанов, Рай-
зман»; часть вторая: «Ромм,
Чухрай, Хуциев».

10. Поездка с лекциями о

кино. Речь о съемках фильма
Г. Чухрая.

11. Роб-Грийе Ален — лидер
французского «нового романа».

«Синема-верите» — течение

французского кино 60-х годов.

12. Шуточное козинцевское

прозвище Веры Холодной, над

книгой об актрисе работала
тогда Н. Зоркая.

13. Описка Козинцева — дата

расходится с годом, указанным

в тексте письма.

14. Съемки фильма «Король
Лир».

15. Ханютин Юрий Мироно-
вич (1929 — 1978) — кинокритик,

сценарист. В дальнейшем у него

установились добрые отноше-

ния с Г.М., вместе с

М.Туровской он стал сценарис-

том фильма «Час с Козинце-
вым» (реж. А.Стефанович).

16. Ильичев Л. — секретарь

ЦК КПСС.
17. Год в письме не указан —

1971.
18. Каплер Алексей Яковле-

вич (1904 — 1979) — кинодрама-

тург, в ту пору ведущий теле-

визионной «Кинопанорамы».
19. Ярвет Юри Евгеньевич —

артист, исполнитель роли коро-

ля Лира.
20. Письмо из Кисловодска.
21. Речь идет о сессии в г.Ве-

неция, посвященной ФЭКСу, на

которой присутствовал

Г.М. Козинцев. Тьеполо Джо-
ванни-Батиста (1696 — 1770) —

итальянский художник.

22. Главы книги «Простран-
ство трагедии» публиковались в

1973 году в журнале «Искусство
кино».

Публикация 1 и примечания

Ней ЗОРКОЙ

как яблочко, живет и процвета-
ет, сердечная.

Видели ли Вы «Цыган»? Уве-
ряю Вас — это дивный эпилог
для Вашей книги. Ей-Богу, оно!..

Я плакал на сеансе: вспомнил
бабушку, золотое детство,
«Цыганку Азу» в малороссий-
ской труппе на киевских кон-
трактах. И все как живое, будто
всей этой модерняги и на свете
не было.

Кроме этого — самого силь-
ного впечатления в 1968 г. —
есть еще кое-что необходимое
для обмена мнениями и полез-
ной информацией. Не приехать

Ваше милое письмо, полное
яда и злобного ехидства, полу-
чил. Что касается Первоу-
ральска и Вашей туда поездки
(по, как Вы пишете, рекомен-
дованному мною маршруту), то
как же Вы не заглянули заодно
и рядом, где, кажется, снимался
любезный Вашему сердцу фи-
льм («Жили-были старик и ста-
руха, и золотая рыбка Нея» )?

Не буду защищать соцре-
ализм от экивоков непереже-
ванной робгриевщины и от-
рыжки синема-верйте."

Вот так. И все.
Теперь о деле. Знаете ли Вы,

что Верка X.' ожила, налилась

ли Вам в Ленинград? Вот было
бы славно. Мы бы сговорились
повидаться, а Вы бы пошли
вместо этого в театр.

Хоть напишите.

9.03.69 г. Милый друг Нея!
Вы куда-то разом пропадаете,

и я начинаю волноваться: что с
Вами.

Я с нечеловеческим трудом
воздвигаю свою вавилонскую
башню,'* и все посматриваю, не
валится ли она уже на мою го-
лову?

В сборнике, который Вы лю-
безно прислали, я обнаружил

Неопубликованные письма Григория_Козинпева
- /99^ - - С-.З  

Григорий Михайлович Козинцев (1905—1973), один из корифеев отечественного экрана, признан-
ный еще при жизни классиком мирового кино, был, как известно, блестящим литератором и глубоким
исследователем искусства. Его творческое наследие содержит не только шедевры кинорежиссуры
(вспомним фильмы «Чертово колесо», «Шинель», «Новый Вавилон», снятые вместе с Л.З. Траубергом
в 1920-х, знаменитую трилогию о Максиме, классические экранизации «Дон Кихота», «Короля Лира»
и особенно «Гамлета» с блистательным Смоктуновским в главной роли), но и обширный корпус ли-
тературных текстов, не уместившихся даже в посмертно изданное пятитомное собрание сочинений

" Это — автобиографические и одновременно теоретические
ю трагедии», выдающееся исследование «Наш современник

. . іо киноискусстве и театре, дневники. Публикации материалов
обширного личного архива мастера, осуществленные в последние годы его вдовой В. Г. Козинцевой,
раскрывают все новые грани его исключительной личности, этого «интеллигентнейшего и умнейшего
человека», как пишет о Козинцеве в своей недавно вышедшей книге «Тени Зазеркалья» Алла Демидова
и как считали все, кому судьба даровала счастье общения с ним.

Важное место в литературном наследии Козинцева занимает переписка. Преемник эпистолярной
культуры XIX — начала XX века, Григорий Михайлович переписывался с множеством самых разных
людей. Среди его корреспондентов Сергей Эйзенштейн, Дмитрий Шостакович, Питер Брук, Андрей
Тарковский, Сергей Юткевич, Александр Аникст и целый ряд других выдающихся деятелей культуры,
а также — друзья, коллеги, ученики, а порою и вовсе незнакомые зрители, ученые, авторы книг и
статей, привлекших внимание Григория Михайловича, — для всех он, загруженный собственной
работой, ухитрялся находить и время, и необходимые слова. Среди адресатов его и автор настоящей
публикации — критик, искусствовед, историк кино и театра.

Я знала Григория Михайловича: он дружил с моим отцом, историком, профессором МГУ
М.С.Зорким, погибшим в Московском ополчении осенью 1941 года. Начиная с 1950-х годов и вплоть
до кончины Козинцева — мне посчастливилось работать с ним над интервью для газет и журналов,
репортажами со съемок и т.д. К этому же двадцатилетию относится и переписка — около ста его
писем. Несколько было опубликовано в 5-м томе Собрания сочинений (1986), остальные хранились,
ожидая своего часа. Перед вами — первая публикация. Развернутая подборка готовится для журнала
«Родина».

Из писем я выбрала те, которые касаются темы ответственности за печатное слово, на мой взгляд,
весьма актуальной с
относился к
пересказ выступления V ■ , — оіѵ иі^алаошл в цпиомаЛ)

великолепного юмора. Так, например, Григорий Михайлович любил посылать всякие забавные кол-
лажи, открытки, рисунки.

Принадлежавший к так называемой «привилегированной художественной элите», счастливо избе-
жавший ГУЛАГа, куда попали многие его близкие и друзья, награжденный всеми званиями и орденами,
Козинцев, тем не менее, испытал на себе всю тяжесть тоталитарной дубинки. Его ранние немые
фильмы и руководимая им «Фабрика эксцентрического актера (ФЭКС) долгие годы шельмовалась за
«формализм». Печально знаменитое постановление ЦК «О кинофильме «Большая жизнь» нанесло
жестокий удар и по его с Траубергом, фильму «Простые люди», подвергло его остракизму. Письма
Козинцева и в этом смысле — документальное свидетельство горькой эпохи.

Нея ЗОРКАЯ

Вашу толстую редакторшу. То-
лько ради Бога никому не го-
ворите, чтобы не дошло до Кап-
лера": он ведь желал мне
всяческого добра, а что вы-
шло?.. Невыносим вид челове-
ка, которого хвалят в глаза
(вернее, в печальную, занудную
физиономию), а он сидит,
слушает это. Потом показывают
черт знает что (теперь я Понял,
что они пересняли отрывок из
фильма на видеозапись — или
как эта дрянь называется?): ни
черта не видно, слышно только
озвучание, выходит неперено-
симая фальшь. И это — в се-
редке между комплиментами!!!

Сгореть можно от того, как
стыдно.

К чему я Вам пишу все это
(думаю, что посыплются руга-
тельные — и справедливо —
письма): не вышло ли того же из
моих текстов про Ярвета? Я не
умею все такое делать. Особен-
но теперь: хорошо понимаю, что
плохо, сделать хорошо не вы-
ходит, а вот стыдиться научился
как следует быть. На коленях
умоляю: если то, что я болтал
про Ярвета, имеет лишь пустой
комплиментарный характер,
оставьте немого, очень прошу.
Я теперь по многим причинам
не в ораторской форме.

Вот какое невеселое письмо с
нарзанных мест.

Приписка В.Г.Козинцевой:
Неечка, дорогая! Хотя мы

здесь уже четыре дня, нервы у
нас еще не окрепли, а сегод-
няшняя панорама ввергла
Гришу в ртчаяние и мрак, как в
Самые лучшие времена в Ле-
нинграде...

2.06.72. Нея, друг, что делать?
Жрет меня с нечеловеческой
силой тоска. Чем пышнее ан-
тураж, тем она, стерва, меня
отчаяннее гложет. От всего это-
го Тьеполо со структуралиста-
ми ' у меня стало так муторно на
душе, что ни одной мысли со-
брать не могу. Сижу за столом,
как полный балда, и все валится
на кусочки и кажется мне ни
гроша не стоящим.

Появилась охота похерить
всю эту затею с «Пространст-
вом трагедии». Стало мне скуч-
но про все это писать. Получа-

шими помощниками И. Фрез
(теперь известный режиссер
детских фильмов), Н.Кошеве-
рова (постановщик «Золушки»
и «Укротительницы тигров») —
эти люди выросли в нашей мас-
терской.

И как можно пышнее о Енее.’
Чтобы все это было, как го-

ворил Эйзенштейн, «сзади». И
ничто- не омрачало светлый го-
ризонт нашей древней дружбы
(старейший производствен-
ник-пенсионер передает опыт
пионерке).

Если упоминать учеников, то
кроме «немого периода»:

Э.Рязанов, В. Катанян, Стасик
(тот самый"), артисты В.Ивашов,
Л.Марченко (та самая!). А мо-
жет быть, и нет общественного
интереса во всех этих перечис-
лениях? Заіиі!

Г. К.

25.04.66. Дорогая Нея Марков-
на, посылаю Вам все сочинения.
Только, пожалуйста, преду-
предите нашего продюсера, что
мне обязательно нужны будут
гранки. Я не буду много пере-
делывать, но некоторая редак-
ция необходима.

Может быть, мне написать
Кацману с просьбой Вас коман-
дировать в Ленинград?..

Ваша книга — две книги.
Первая — очень сильная и
глубокая работа, перерастаю-
щая киноведение — заканчива-
ется Райзманом; вторая — хо-
рошая киноведческая, но в ней,
сравнительно с первой, Вы из-
менили мерила. И эстетические,
и нравственные.

Если бы Вы мне прислали од-
ну вторую книгу — я бы Вас от
души поздравил. Так что дело не
в том, что она неудачна, а в ка-
кой-то допущенной Вами дис-
пропорции оценок. Это —
сложная материя, поговорим
при встрече.

Привет и самые добрые по-
желания. Очень буду рад Вас
повидать.

Г.Козинцев

«Про себя скажи»
«От такого же слышу»

(народная мудрость)
Дорогой друг и товарищ по

Бюро пропага нды Сов. киноис-
кусства!

Григорий Козинцев в своем Эльсиноре (на съемках фильма «Гамлет»),

статью Ханютина," где, походя,
он выливает на меня помои, по-
миная «Пирогова» и «Белинско-
го». Никакого ущерба этим он
мне, разумеется, не наносит. Но
стало очень противно. Потому
что пишет это Ханютин. Филь-
мы, конечно, очень плохие. В
«Глубоком экране» я подробно
описываю, как они ставились;
если помните, и в нашем с Вами
диалоге я говорил об этом. Че-
ловеку, занимающемуся исто-
рией кино того времени, види-
мо, и без моих объяснений —
«материал» известен. Можно —
если есть охота — опять поднять
эти дела. Тогда критик обязан
прочесть хотя бы первые ва-
рианты сценариев («Белинско-
го» их было пятнадцать), про-
токолы Большого Худ. совета
под председательством Ильиче-
ва,’ требования переделок, за-
прещение фильма с соответ-
ствующими мотивировками и
т.п.

Изящно обойдя все это, ста-
вить меня в ряд с теми, кто
счастлив был именно так и ра-
ботать, — нечестно.

На такое у нас не обижаются:
это я знаю. Дело житейское:
человек получает зарплату, дол-
жен сдавать листаж, примеры
подбираются те, что попались
под руку... и т.п. Подумаешь,
великое дело!.. Но уж очень
противно, что то, что было для
меня горем, тяжелой болезнью,
от которой я так толком и не
оправился, становится предло-
гом для плевания походя.

Хватит об этом. Напишите,
как живете, и пусть все у Вас
будет в порядке.

С дружбой.
Г.

14.12.'’ Милый друг Нея!
Вынужден Вам написать

сверх программы, так как сил
нет терпеть. За что? Только что
черт и моя жена дернули меня
посмотреть «Кинопанораму», и
стыд и срам охватил все мое не
такое уж мощное существо.

Г ори огнем все это проклятое
телевиденье, подлый ящик и

ется «по второму кругу». Сама
затея оказалась вздорная. Нель-
зя писать «на основе» дневни-
ков. Или сейчас, только что на-
писанное, или — обдуманное,
выстроенное. Не выходит; про-
бую ловчить то похабно-кокет-
ливой ассоциацией, то, испугав-
шись, что будет скучно, дую «из
быта киносъемок». Срам.

Где-то копошится (на задних
планах) что-то новое; но понят-
но это только мне, и до «жем-
чужного зерна» еще далеко.

Вот как все неладно.
А люди делают. И как. Уди-

вительно хорош «Декамерон»
Пазолини. Ничего: ни тем, ни
ходов, ни ассоциаций. Одно

только счастье искусства под
названием «итальянское». Все
— чудо. Лицо — чудо. Воздух —

чудо. А чудес вовсе нет. Просто
так люди естественно (это у
Пазолини!) живут, занимаются
любовью, когда приходит охота
(я не видел ничего более откро-
венного и менее «сексуально-
го»). А показывает это худож-
ник, у которого в самой крови
то искусство Италии. Лица не
«под живопись», а на уровне ее,
той живописи. А завтра (или
уже сегодня) он снимает что-то
иное. Чепуха это все — не вы-

страданные, а вымученные
картины, книги. Увы.

Пишите, не забывайте. Г.

Коллажи-открьипки Григория Козинцева.


