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Валентина Козинцева: Шварц назвал Козинцева
помесью крапивы и мимозы

Издательство «Артист. Ре-
жиссер. Театр» подготовило
к выходу в свет более
500 писем режиссера Гри-
гория Козинцева, классика
советского кинематографа,
создателя фильмов «Ши-
нель», «Гамлет», «Король
Лир», трилогии о Максиме.
Переписку составила и соп-
роводила подробным ком-
ментарием Валентина Ко-
зинцева, вдова режиссера.
С ВАЛЕНТИНОЙ
КОЗИНЦЕВОЙ беседует
ОЛЬГА ХРУСТАЛЕВА.

— О вас и Козинцеве рас-
сказывали, что вы были
стильными людьми и дом у
вас был по-настоящему
стильным, с прекрасными
коллекционными пред-
метами.
— Григорий Михайлович назы-
вал наш дом цыганским бе-
зобразием. Г. М. никогда не
был коллекционером и нена-
видел это слово. Все, что он
покупал, все, что дарилось
друзьями, не превратилось в
коллекцию... Многие вспоми-
нают, какой он был элеган-
тный. Но это не элегантность
костюма от кутюрье, а элеган-
тность от природы, умение
держать спину, как говорят
балетные.
— О вас всегда говорили,
что вы человек светский.
Что такое «свет» примени-
тельно к советской жизни?
— Дивное окружение. Когда
меня спрашивают, знала ли я
Маяковского, Мейерхольда, я
отвечаю: «Они меня знали». Я
была маленькая, и как я те-
перь могу сказать, что знала
Луначарского? Он меня знал!
Он работал с моим отцом,
они написали совместный
сценарий.

А нашим вторым с Григори-
ем Михайловичем домом был
дом Эренбургов в Москве.
Жена Ильи Григорьевича Лю-
бовь Михайловна была сес-
трой Козинцева. Дом у них не
закрывался: Оренбург был не-
обыкновенным человеком, их
квартира была очень красива.
В доме была такая живо-
пись— весь мир дарил! В сто-
ловой — Пикассо. Однажды
пришла жена поэта Степана

Щипачева. Потом вышла из
квартиры и говорит: «Дети, я
была в аду». Настолько эта
живопись ей показалась
страшной.
— До Козинцева вы были
замужем за другим знаме-
нитым кинорежиссером —

Борисом Барнетом.
— Борис Васильевич знал ме-
ня с детства, поэтому отно-
сился ко мне и как к жене, и
как к ребенку. Он говорил:
«Как удобно стало ходить с
тобой под руку, а не водить
тебя за ручку». В Москве мы
жили в крохотной комнатуш-
ке, но там собирался весь
цвет литературы. И Катаев, и
Светлов, и Олеша — все кру-
тились в этой комнате. У нас
была необыкновенная друж-
ба, но как муж он был невы-
носим. Его любили все —

женщины, мужчины, дети, со-
баки, кошки, птицы — все. И
он любил всех.

Когда мы были в эвакуации,
к нам еще приехали мать и
сестры Барнета, две сестры
Суок (Ольга Густавовна была
женой Олеши, а Серафима
Густавовна — женой поэта
Владимира Нарбута). Мы жи-
ли все вместе. Там же в Алма-
Ате, в этой же гостинице, жил
Шкловский. До войны моя ма-
ма работала у Виктора Бори-
совича литературным секре-
тарем. Меня он знал с дет-
ства, я была ровесницей его
сына. И Виктор Борисович
стал писать мне два раза в
день любовные письма. Если
бы они сохранились, получи-
лась бы отличная книга. Я
сожгла письма Шкловского
после ареста мамы в 1949 го-
ду. Так же, как подаренный
мне Николаем Эрдманом ру-
кописный экземпляр его пье-
сы «Самоубийца».

Когда уже нужно было из
эвакуации возвращаться в
Москву — я прихожу домой и
вижу, что Барнет тоже соби-
рает чемодан. Я говорю: «Бо-
ря, а ты-то что?» Он говорит:
«Дуреха, я посмотрел, как ты
собиралась, на твои вещички
несчастные, и решил, что не
могу отправить тебя одну в
Москву». «А картина?» — «Черт
с ней с этой картиной!» Такой
был человек.

мать, что я не умею чи-

тать?» — «Да в чем же наконец
дело?» — «Я ехал в купе с тво-
им соучеником по Вахтангов-
скому училищу, и он сказал,
что сегодня вечером хочет
прочитать мне вслух „Евгения
Онегина"!»

Г. М. не был замкнутым.
Просто не переносил пустых,
посторонних разговоров, не

относящихся к работе. Пото-
му он ненавидел ходить на
официальные приемы. Од-
нажды его долго уговаривали
и обещали, что будет Марго
Фонтейн. Г. М. смеялся:
«Они, наверное, хотят (в это
время Нуреев остался за гра-
ницей), чтобы я уговорил
Марго Фонтейн остаться у
нас». К счастью, на приеме
он сидел рядом с ней и сразу
стал расспрашивать ее об
Офелии — она танцевала в

балете по «Гамлету». Его эта
тема особенно волновала в
то время. Фонтейн сказала:
«Ну как я могу рассказать? Я
не умею. Давайте мы вый-
дем, и я вам покажу, как тан-
цевала». Они вышли в сосед-
нюю комнату, и она ему стан-
цевала сцену сумасшествия и

что-то еще. Единственный
раз Козинцев был в совер-
шеннейшем восторге от офи-
циального приема.

Он и Шварца называл «по-
месью Тютчева и демьяновой
ухи», потому что Евгений
Львович обожал бытовые раз-
говоры: кто с кем живет и т. д.

В 1949 году я жила на даче в
Комарове. Г. М. снимал «Бе-
линского» на натуре. Я пое-
хать с ним не могла: в это
время была арестована моя
мать. Каждый день ко мне
приходил Шостакович, хотя
ему это было сложно (он жил
довольно далеко), или Шварц,
который жил совсем близко и
приходил по нескольку раз в
день. Шостакович был со
мной необыкновенно открове-
нен. И это было доверие, ко-
нечно, не ко мне, молодой
женщине, а к Г. М., с которым
он очень дружил.

В это время были аресто-
ваны жены братьев Гуковских
— литературоведа Г ригория и
искусствоведа Матвея, с ко-
торыми мы очень дружили.

Можно было ожидать, что это
коснется и меня. Поэтому я

сказала Шварцу, чтобы он не
называл мне имена людей, о
которых рассказывает: «Я
знаю, как ведут себя люди на
свободе, но никогда не зна-
ешь, как будешь себя вести,

когда тебе ломают кости». На
следующий день от калитки
Шварц смеясь закричал: «Ва-
лентина Георгиевна, не скажу
кто — Николай Павлович Аки-
мов — вчера рассказал
мне...» И дальше шла очеред-
ная байка.
— Независимый характер
Козинцева влиял на его
творческую судьбу?
— Он был железобетонным,
его нельзя было сломать. У
Шварца есть прекрасная за-
пись, что Козинцев — это по-
месь крапивы и мимозы. Он
ничего никому не спускал, но
после очень страдал: «Я объ-
яснил этой сволочи все, что о
нем думал, а потом долго му-

чился: зачем я это сделал, за-
чем я с ним связался?»

Г. М. ведь пришел мальчи-

ком в революцию. Он участво-
вал вместе со студией Экстер
в украшении Киева к 1 мая

1919 года. Агитпоезд распи-
сывал. Иллюзии были у него,
как у многих из того поколе-
ния. Только потом кто-то по-
лучал партийный билет, а

кто-то расставался с иллюзи-
ями. Третью часть трилогии о
Максиме Г. М. снимал под

страшным прессом. В это
время на студии арестовали
главного редактора Пиотров-
ского, арестовали помощника
Козинцева и его лучшего дру-
га художника Енея, с которым
он делал все картины. Когда я
приехала в Ленинград и Ко-
зинцев знакомил меня с Ене-
ем, он сказал: «Вот это —

единственный честный комму-
нист, которого я знал за всю
свою жизнь».

Тем не менее, когда разоб-
лачили культ личности и поз-
вонили Г. М., что надо выре-
зать кадры со Сталиным, он
сказал: «Ни в коем случае. Я
запрещаю. Я тогда так думал.
Я не отказываюсь от своих
картин».
— Вы окончили Вахтангов-
ское училище, актерское

отделение ВГИКа, и вас ос-

тавили в труппе театра, но
вы все бросили, потому что

стали женой Козинцева.
— Да, хотя я была уверена,

что приеду в Ленинград и бу-
ду играть. Рубен Николаевич
Симонов сказал мне, что ме-

ня нужно внести в Красную
книгу, потому что я — един-

ственная актриса, которая

ушла из театра по собствен-
ному желанию.
— Вы когда-нибудь жалели

о том, что оставили актер-

скую профессию?
— Нет.
— Козинцев дружил с лите-
ратуроведами, да и сам

скорее был исследова-
телем.
— Конечно, он был замеча-

тельным шекспироведом. Все
его самые близкие друзья —

Тынянов, Эйхенбаум,
Аникст — были литературове-

дами. Уже когда он писал

большие книги, часто гово-

В конце 50-х Людмила
Козинцева - Эренбург
сделала несколько рисунков-

портретов Валентины
Козинцевой

рил: «Господи, ну почему я

сижу за машинкой, это не

моя профессия, я режиссер,
я должен снимать». А когда

начинал картину, то приходил
домой и говорил: «Ну зачем

этот ужас? Этот кошмар, эти

чудовищные люди, эти акте-

ры? То ли дело: я сижу один

на один с машинкой и могу

сказать все, что хочу».

Однажды мы были в Кисло-
водске, и вдруг позвонили из

издательства: нужно менять

название книги для американ-

ского издания, потому что в

Америке вышла книга Яна
Котта «Наш современник
Шекспир». Я зашлась: «Боже
мой, какое воровство, какое

безобразие!» Но Г. М. его за-

щищал: «Это вещи, которые
носятся в воздухе». Я ему:

«Ты вспомни, мы ехали с то-

бой в электричке, ты перечис-

лял всякие названия книги, и

я говорила „нет, нет". Потом
ты сказал „Наш современник

Шекспир", и я схватила тебя
за руку: „Вот, все, останови-

лись на этом!"». Он говорит:

«А в это время кто-то так же

взял за руку Котта». Тем не

менее отпуск был испорчен,

нужно было придумывать но-

вое название. Потом Г. М. по-

ехал на Первый шекспиров-

ский конгресс в Канаде, там

кто-то подлетает к нему, об-
нимает и кричит: «Козинцев,
Козинцев, простите меня, я

украл у вас название!» Он
смотрит (они там ходили со

значками с фамилиями) — на-

писано: «Ян Котт».
— Вы закончили работу над

«Перепиской» Козинцева.
Это просто собрание пи-

сем, или у книги есть внут-

ренний сюжет?
— Книга начинается с письма

маленького Козинцева своей
тете в Санкт-Петербург о кни-

гах, которые он покупает. Тетя
его с 1901 года была ассис-
тентом врача Отта и вместе с

ним — акушером при дворе.

Так вот, Григорий Михайлович
пишет ей из Киева, где он

жил с родителями, что ему ис-

полнилось десять лет и ему

подарили часы. Этим часам

сейчас восемьдесят ле^, они

идеально идут. Я их наДела,
когда начинала работать над

книгой, и решила, что сниму

их только тогда, когда эта
книга выйдет. Кончается она

письмом Дмитрия Шостакови-
ча 1973 года. Этого письма
Григорий Михайлович уже не

прочитал.

г ригории Козинцев на Венецианском фестивале, куда он привез
свой фильм «Гамлет» (1964)

— А Козинцева, напротив,
считали человеком очень
холодным, замкнутым.
— Знаете, я как-то попросила
написать воспоминания Ирину
Павловну Головань, главного
редактора студии «Лен-
фильм». «Да я так его боя-
лась, что, когда он шел по ко-
ридору, пряталась — только
бы с ним не столкнуться.
Можно, я задам вам один нес-
кромный женский вопрос? Как
вам могло прийти в голову

выйти замуж за Козинце-
ва?» — «А почему вы считаете,
что мне? Это ему пришло в
голову».

Он был очень смешлив до-
ма и необыкновенно остроу-
мен. Например, он приехал и
говорит: «Слушай, посмотри,
пожалуйста, на меня внима-
тельно!» «А что такое?» —

«Нет, теперь посмотри в про-
филь!» — «Ну что ты хо-
чешь?» — «Я что, выгляжу та-
ким идиотом? Можно поду-


