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Открытка Козинцева «Кубок СССР по затягиванию сроков».

На обороте: «Во второй половине января уезжаю. Боюсь срама! Ау!»

“хочется хоть
на полкопейки
радости”

1. Михаил Чиаурели — веду-
щий кинорежиссер сталин-
ской эпохи («Великое зарево»,
«Клятва», «Падение Берлина»,
«Незабываемый 1919-й»), Пос-
ле смерти Сталина был факти-
чески отлучен от кинемато-
графа.
2. Михаил Гёловани — народ-
ный артист СССР, исполнитель
роли Сталина в фильмах Чиа-
урели.
3. Василий Катанян и Эльдар
Рязанов — ученики Козинцева
по режиссерской мастерской
во ВГИКе.

2/І 1971 (увы!)
Дорогой друг Нея!
Я пишу это письмо по двум
очень огорчившим меня пово-
дам.
1)Мне крайне неприятно отно-
шение ко мне Андрея Тарковско-
го. Право же, я его не заслужил.
Когда он написал мне, что моя
работа* ему не понравилась, —

я не обиделся. Каждый человек
вправе иметь свои вкусы. Но ко-
гда теперь, воспользовавшись
предлогом новогоднего поздрав-
ления, он высказал свое мнение
вторично, да еще в такой фор-
ме, — я возмутился. Чересчур
субъективно, малодоказательно.
Чтобы Вы не подумали, будто
я преувеличиваю, прилагаю кон-
верт его письма, где он высказы-
вается в такой — пусть и зашиф-
рованной, но категорической
форме. 2
2) Я вынужден, после встречи
здесь Нового года, сознаться,
что не понял Феллини. Фильм
его 3 правдиво отражает, соот-
ветствует. В общем — все похо-
же. Это я не знал материала, ма-
ло изучал его.
Что еще? Будем здесь до 11/1,
т.е. 12/1 будем несколько часов
вечером (кажется, между 9 часа-
ми вечера и «Стрелой») в Моск-
ве. Если уже вернетесь в Моск-
ву — напишите сюда, м. б. уви-
димся (или телеграфируйте). Ма-
ше и Вам — с Новым годом,
с Новым счастьем!
Г.

1. Фильм «Король Лир».
2. Шутка Козинцева. Тарков-
ский прислал ему новогоднее
поздравление из города Ров-
но, но в печати на конверте
первая буква в названии горо-
да плохо пропечаталась, и из-
за этого букву «Р» можно было
прочесть как «Г».
3. Фильм « Сатирикон ».

7/І 1972
Милый друг Нея,
Мы Вас любим. Мы огорчаемся,
что Вы огорчаетесь. Сюжет для
небольшого рассказа про газет-
ные дела — исчерпан. Причина
моих волнений была во мне са-
мом: с годами растет чувство
стыда. Это очень гнусно, когда
все, что делаешь, начинает ка-
заться плохим. Черт с ним, пусть
бы просто плохим, а то еще
с какой-то лихостью. От лихости
хочется на стенку лезть.
Мне жаль, что Вы, судя по пись-
му, поссорились с Зориным*.
Я его не знаю. Но по Вашим рас-
сказам, он Вам был друг. А это,
ей богу, очень много и важно.
Ну — так сказал, иначе сказал...
Что проку в этом «сказал»?
Нет смысла обижаться на слова.
Я много работаю. Мечтаю эту ра-
боту (книгу) 2 закончить поскорее
и опять начинаю переписывать...
Много очень хороших писем — эхо
Конгресса 3 . Вчера получил от буд-
дийского священника. Так что
«Лир» как-то сомкнулся с Дзен.
Чтобы все у Вас было хорошо.
Малый нигромант 4
Г.К.
1. Леонид Зорин — писатель,
драматург.
2. Речь идет о книге Козинцева
«Пространство трагедии», вы-
шедшей после его смерти
в 1973 году.
3. Шекспировский конгресс
в Ванкувере (Канада), где Ко-
зинцев выступал с докладом.
4. Шутка по поводу названия
статьи Сергея Юткевича «Ве-
ликий нигромант», посвящен-
ной Льву Кулешову.

Публикация и комментарии
Ней Зоркой.

1 . Давно не виделись, а Вы —

моложе.
2. Я что-то знаю про В.Х. А скажу
только при встрече.
3. Очень хочу рассказать про то,
как мне вручали какую-то пре-
мию «Центра Сан Фиделе»
и представитель кино отдела Ва-
тикана объяснил, за что именно
мне ее присудили. Ей богу, это
вещь!
Я глубоко возмущен выходкой
Баскакова. Может быть, мне на-
давить на Маклярского 2 (хотя
я бы предпочел какой-нибудь
другой объект)?.. Ехать Вам
за свой счет — считаю амораль-
ным. Я у этих сценаристов был.
Жрут. Играют в пинг-понг и захо-
дят на «Война окончена» 3 к мо-
менту, когда гражданка Тулин
уже заголилась.

Все шутки, а работы тьма, и мир
кажется мне окрашенным в тем-
ные тона.
Заіиі!
Г. К.
1. В.Х. — речь идет о первой
русской кинозвезде Вере Хо-
лодной. Нея Зоркая готовила
исследование о ней, Козинцев
любил подтрунивать по этому
поводу. В.Ш. — Вильям Шек-
спир.
2. В.Е. Баскаков — зампредсе-
дателя Госкино СССР. М.Б. Ма-
клярский — директор Высших
режиссерских курсов. Речь
идет о командировке Зоркой
на семинар сценаристов в Ре-
пино, в которой Баскаков ей
отказал.
3. Знаменитый фильм Алена
Рене. Ингрид Тулин сыграла
там главную роль.

6/ХІІ 70 г.
Милый друг Нея,
Не успел я приехать домой, как
вспомнил, что забыл рассказать
Вам самое главное. Вот оно:
Вчера я прочитал в «Советском
экране» сообщение, скромно на-
бранное петитом: «Новости
мультфильма. Народный артист
СССР М. Чиаурели* приступил
к постановке мультфильма «Пе-
тух-хирург».

Что я могу добавить? Заголовок
«Иных уж нет, а те в мультфиль-
ме»? «Сик транзит...»? «Все там
будем»?
Прочитал я это, потом вспомнил,
как, уходя от могилы Эйзен-
штейна на Новодевичьем, заме-
тил в конце печальной аллеи
скромную надпись «М. Гелова-
ни»... 2 Все так, но «Петух-хи-
рург», согласитесь, немного
уж через край.
Праздники (последний штрих —

хачапури фирменного изготовле-
ния Васи Катаняна в очень слав-
ном доме Рязанова 3 ) быстренько
закончились, и с утра сел за ру-
копись и очень взгрустнул:
сколько еще надо вычеркивать,
переписывать, склеивать. А че-
го-то все это страшно надоело,
и хочется хоть на полкопейки ра-
дости.
А тут еще Кисловодск, выгулива-
ние на терренкуре, родные
фильмы по вечерам, и то лицо,
спрашивающее: «Что же это у
тебя там в кино делается?»
Готовый к услугам (телепереда-
чи на разные темы, творческие
портреты, внутренние рецензии,
шутки, шаржи, музыкальные
улыбки (Шостакович и пр.).
Г. КОЗИНЦЕВ И С-МЬЯ.

Известный киновед и критик Нея Зоркая
переписывалась с Григорием Козинцевым
около двадцати лет, с 1950-х годов и Вплоть
до кончины режиссера в 1973 году. Козинцев
дружил еще с ее отцом — историком,

профессором МГУ Марком Зорким, погибшим
лосковском ополчении осенью 1941 года.

13 домашнем архиве Ней Марковны
сохранилось около ста писем Козинцева.
Сегодня Газета публикует неизвестные
письма Козинцева, адресованные

Нее Зоркой.

Комарово, Ленинградская об-
ласть, Саперная 10-10 (Лето
1965)
Милая Нея Марковна,
Сегодня, наконец, пришло Ваше
письмо, а то я грустил, что Вы
куда-то пропали и про меня за-

были. Я в страшнейшей тоске.

Черт его знает от чего. Вероятно,
заработался. «Глубокий экран»*
дается мне с адским трудом. За-
кончил главу под названием «Ко-
нец двадцатых годов». Сами по-

нимаете: не сахар все это вспо-

ччать. Да и разобраться стано-

)я все трудней,
итали ли Вы автобиографию

Герасимова 2 ? Очень милые сло-

ва про меня, но, странно, как не-

похоже у него время. Все было
совсем не так. И не про «то»,

и не «тем» занимались. Очевид-
но, таково зрение артистов

(а он тогда был только арти-

стом).
Теперь вернусь к делам. Может
быть, есть смысл прислать мне

то, что Вы написали: я пока по-

думаю 3 . Разумеется, время пос-

ле 1 7 сентября (для Вас) найдет-
ся. Хуже с занятиями в мастер-

ской 4 : они теперь чисто практи-

ческие, я смотрю то, что они сня-

ли, и стараюсь разобраться
в их душевном хозяйстве. Народ
славный. Очень хочется надеять-

ся, что выйдет из этой группы не-

что путное. Во всяком случае

найдем время, которое совпада-

ет с уроком. Иное дело — приго-

дится ли он Вам?..
Я писал Вам, что получил из ФРГ
большое свое интервью (по-
французски была только часть).
Если Вы знаете немецкий — мо-

гу прислать. «Десять лет с «Гам-
летом» 5 должны выйти в сен-

тябрьском № «Искусства кино».

Если задержится — пришлю ру-

копись.

Живу я главным образом в Ко-
марово. В Ленинграде бываю
раз в неделю на занятиях. Так

будет до 25 сентября, когда при-
будет Сашка®, и все уже будет
зависеть от него.

Написали ли Вы начало от себя
(Вы — дитя, я — старец, Вы —

с куклой, я — с Марксом)?.. Пока
мне это кажется единственной
здравой мыслью.

Не совсем пойму, для чего Вам
нужны зарубежные материалы?
Но если нужны, то есть пятиде-
сятиминутная передача Би-Би-
Си (английская): дискуссия

о «Гамлете» с докладом шекспи-
ровского артиста и «эксперта»
Тома Флеминга, мне ее прислал

режиссер передачи.

Очень тошно. Чтобы у Вас так
не было. Пишите в Комарово.
Заіиі!
Г. К.
1. «Глубокий экран» — авто-
биографическая книга Козин-
цева. Вышла в 1971 году.
2. С.А. Герасимов — режиссер,
актер, ученик Козинцева по
мастерской ФЭКС (Фабрика
эксцентрического актера).
3. Автор публикации помогала
Козинцеву в работе над букле-
том для Бюро пропаганды ки-
ноискусства.
4. Козинцев руководил Выс-
шими режиссерскими курсами
на «Ленфильме». В его творче-
ской мастерской учились Илья
Авербах, Соломон Шустер,
ставшие впоследствии видны-
ми кинорежиссерами.
5. Статья Григория Михайлови-
ча о его работе над «Гамле-
том» в театре и кино.
6. Сын Козинцева. Ныне извест-
ный российский антрополог.

10/Ѵ 1967
Певцу В.Х. от певца В.Ш.*
Большое спасибо за информа-
цию. Теперь я понял, что ехать
в Москву мне ни в коем случае

не нужно. И дома кормят.
А вот Вам приехать сюда необхо-
димо:

=* неизвестные письма

Г ригория Козинцева
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Даже обычные почтовые открытки Григорий Козинцев превращал
в настоящие коллажи Над вклеенными фигурками — надписи «Нея»
(Нея Зоркая) и «Алик» (искусствовед Александр Липков)
«28/ІѴ-70. Ленинград. Милая Нея, вчера я про Вас подумал,
а сегодня пришло письмо. Звоните, я сам не знаю, где буду».
Шостакович в больнице — Кургане. Ьоѵе. Г.


