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ПОМНИТЕ

ВАДИМА КОЗИНА?

КОНЕЧНО, ПОМНИТЕ
Н АЗОВИТЕ сегодняшним • молодым

им* Вадима Козина. «Кто это?» —

удивленно скажут они, если на

смотрели недавнюю передачу по ТВ. Но
спросите их отцов и матерей, бабушек и

дедушек: «Знаете ли вы Вадима Козина?»
— и многие ответят: «О. Козин!..» И,
может, даже вздохнут: «Был...».

Только почему «был»? Вполне наяву

* сижу в гостях у Вадима Козина, люби-
мого певца, кумира публики тридцатых —

сороковых годов в его магаданской квар-

тире. пью замечательный, особо заварен-

ный «козинекйй» чай, за^аю вопросы...
Передо мной плотный коричневый

конверт с пластинкой, выпущенной аме-

риканской фирмой «Кисмет». На облож-
ке рисованный портрет певца (скопи-
рованный. кажется, с фотографии, кото-

рую я опубликовал: еще в 1982 году) и

броская надпись: «Вадим Козин. Послед-
ний концерт (запись 1958 года)». Читаю
перечень: «О матери», «Стан журавли-

ный», «Пара гнедых», «Локон матери»,
«День и ночь».,,

— Что, ето действительно запись по-

следнего концерта?

— Конечно, нет, — пожимает плеча»

ми Вадим Алексеевич. — Например, ро-

манс «В час раздумья» — у них он по-

чему-то называется «Я готов повторить»

— записан мной ■ 1963 году. Концерты
были и потом, а если

гоаорить о «послед-

нем», то он состоялся

■ 1973 году — мне

тогда исполнилось

семьдесят...

— Странная штука

возраст, — продолжа-

ет Вадим Алексеевич.
— Чем дальше, тем

отчетливее видишь,

картины прошлого:

детство, юность, что было 60 —70 лет

назад. А что . случилось месяц назад —

убей бог, не помню...

— А что вспоминается? Самое-самоеІ

— Мать — Вера Владимировна Иль-
инская, тихо перебирающая струны па-

лисандровой гйтары, ее характерный
голос: «Люблю я цветы полевые, люблю
их от чистой души. Красивы анютины

глазки, как дивно оне хороши...» Ста-
ринный цыганский романс, мотив его

перекликается с мотивом знаменитого

«Синего платочка», написанного позже.

А знаешь, откуда наша фамилия в роду

— Ильинские? Кочевые цыгане поклоня-

лись Илье Пророку. Они странствовали

по России. Бцвало, во время грозы

молния попадала в какую-нибудь ки-

битку и разбивала ее. А в кибитку моих

предков не попадала никогда, и люди

стали говорить: «А-а, это Ильинские, им

всегда везет!» — намекая на то, что

Илья Пророк якобы наш покровитель

и защитник. От прозвища и пошла фа-
милия матери.

—> Она выступала на сцене?

— Пела в цыганском хоре. Выйдя за-

муж за моего отца — Алексея Гаври-
ловича Козина, прекратила выступления,

но дружбы с цыганскими артистами ни-

когда не теряла. Отец сам не пел, но

песню,, особенно цыганскую, любил. Он
был сугубо деловой человек, много

разъезжал. Когда у него выдавалось

свободное время, мы всей семьей слу-

шали пение матери. А то он сажал меня

в автомобиль «бенц» и катал по Остро-
вам, показывая Петербург... Но тихие

дни у семейного очага выпадали ред-

ко, большей частью в доме царили

веселье и суета.

Из тех, кто приходил к нам, запомни-

лась колоритная фигура тогдашней эст-

радной знаменитости — Юрия Спири-
доновича Морфесси, грека по проис-

хождению, певца с густым сочным ба-
ритоном, исполнителя модного тогда

романса «У камина». Он приходил в

украшенном шитьем и бисером кафтане,

подпоясанном широченным поясом, а

шароварах, скрипучих сапогах и горно-

стаевой накидке. Часто заходил в со-

провождении своего аккомпаниатора

Саши Макарова, автора известного ро-

манса «Вы просите песен, их нет у

меня». Один раз Морфесси заставил

меня петь, а потом посадил на колени

и, шутя, сказал: «Вот растет наша сме-

на...»

— Вы как-то говорили, что Варя Пани-
на была вашей родственницей?

— Дальней. Двоюродной сестрой де-

душки — Владимира Ильича Ильинско-
го. Но я видел ее всего-то один раз.

Мать взяла меня на представление а

«Аквариум» и провела за кулисы. Пом-
ню, Варя Панина была' такой тучной, что

пела, сидя на стуле... Иногда появля-

лась у нас Несравненная — красавица

•••

Анастасия Вяльцева. Блистательная пе-

вица, любимица петербургской публики.
Тетя Настя — мы с сестрами так ее вве-

ли — всегда привозила нам, маленьким,'

большой пакет с фруктами, конфетами

и другими сладостями. Мне тогда была
семь лет. Помню, отец ругал Вяльцеву
За исполнение пошловатой, но популяр-

ной песенки «Гей да тройка» и все до-

пытывался, как понимать: «мчится па-

рочка вдвоем»? А что, спрашивал, па-

рочка может мчаться и втроем? И в

конце песенки его умиляла фразег «и не

помнит, как с устами вдруг слилися их

уста». У меня это тогда на всю жизнь

отложилось. Главное в песне — слова,

текст, смысл, который нужно донести до

слушателя. Все это кажется банальным,
но ведь мало кто из нынешних певцов

по-настоящему думает об этом. Увы,
много случаев неграмотного исполне-

ния самых, казалось бы, известных пе-

сен и романсов.

— Например?

— Включаю на днях радио: «Только
раз бывает в жизни встреча». Почему
«встреча»?. У Павла Германа — ом мне

не раз говорил об этом — «встречи».

Или еще поют: «Гаснет луч вечернего

заката». Помилуйте, разве закат может

быть утренним или дневным? У Герма-
на — «забытого заката».

Или воті аранжи-

ровки сейчас настоль-

ко искажают мелодия

старых хороших пе-

сен, что певцы вы-

нуждены фальшивить,
Ну нуда это годится?
Не подумай, что ста-

рик брюзжит. Я свое

_ отпел. И, кстати, без
і микрофонов и усили-

телей. Но ведь что

сейчас делается на эстраде? Диктуют
моду всего несколько человек — целы-

ми днями только и слышишь их имена.

Многие песни, что исполняют по радио

и телевидению, отдают пошлостью я

безвкусицей. А потом удивляемся: от-

куда у- молодежи такой убогий вкус!

— Получается, что еейчао у нее М

эстраде и певцов приличных нет?

— Певцы есть — индивидуальностей
почти нет. Беда в том, что молодые
быстро начинают подражать кому-то,

чтобы вписаться в некую общую схему,

для кого-то, видимо, привычную. Чем
же заняты все те редакторы и редактор-

ши, которые сегодня причастны к му-

зыкальным передачам? Когда они,

наконец, избавятся от всех этих деше-

вых шуточек и примитива?

Люди часто приходят к Вадиму Алек-
сеевичу, пишут, звонят из других горо-

дов. Спрашивают про здоровье, справля-

ются, не нужно ли чем помочь, а то и

просто так звонят, чтобы услышать голое

любимого певца.

В Ленинграде живут его сестры, эовут

приехать, жить, но он смеется: куда те-

перь ехать, раньше не собрался, а теперь

уж восемьдесят три... И виноваты (

этом не слухи о каком-то якобы «вечном

поселении» (заимствую определение из

аннотации к пластинке фирмы «Кисмет»),
а добрые, отзывчивые, сердечные люди,

окружающие артиста, и непроходящая его

любовь к Северу. Яркое тому свидетель-

ство — его цикл лирических песен «Я
люблю эту землю». Началась работа я по

подготовке третьего диска. Что ж, воз-

рождение довоенных записей певца —

дело благородное, позволяющее совре-

менным слушателям познакомиться е мас-

штабом дарования артиста и насладиться

красотой его поистине жемчужного голо-

са. Но у Вадима Алексеевича, помимо

«северного цикла», есть прекрасные ро-

мансы и песни гражданского звучания на

стихи советских поэтов, написанные в

50— 60-е годы. Было бы неплохо, если бы
фирма «Мелодия» взялась издать я их.

Я знаю, что качественные записи автор-

ского исполнения имеются у многих кол-

лекционеров Москвы, Киева, Ленинграда,
Ростова-на-Дону и других городов. 1

„.Пьем «козинский» чай. Потом хозяин

включает магнитофон. Я слышу меланхо-

лические звуки старого фортепиано я .

чуть усталый, еще не потерявший бы

лой выразительности голоо певцаі

Когда проходит молодеете,

Длиннее ночи кажутся.

Что раньше было сказано,

Теперь уже не скажется.

Не скажется, не сбудется,
А сбудется — забудется.,, >

Когда уходит молодость,

Еще сильнее любится...

Борис САВЧЕНКО


