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Е. В. ЧЕРИОСВИТОВ с Вадимом КОЗИНЫМ. Магадан. 1987 г.

ВЙЯЕ/ ПЕРВ.ЫЕ о Вадиме Козине
' (именно так, без «Алексеевича»)

я услышал от своего отца, Василия Пет-
ровича Черносвитова, летчика, отвоевав-
шего три войны— с белофиннами, немец-
кими фашистами и японскими самураями
— и уехавшего из победоносной Москвы
на Дальний Восток осваивать северо-вос-
точные воздушные трассы. Хабаровск,
Охотск, Магадан, Анадырь и далее, к Ле-
довитому океану, прокладывал он трас-
сы на «ЛИ-2», «ИЛ-12». В первые пос-
левоенные годы наша семья жила сначала
в Хабаровске, затем в Охотске. Тогда
в семейной библиотеке появилась кни-
га, которую, как я знал, отец бережет
прежде всего из-за дарственной надписи,
никакого отношения не имевшей к автор-
ству: бВасе Черносвитову на добрую па-
мять. С уважением В. Козин. Магадан.
1953 г.». Книга была толстая и тяжелая, в
ней лежала фотография: Вадим Козин
стоит в окружении летчиков ГВФ рядом с
моим отцом. С тех пор осталось в памяти
— в Магадане есть удивительный артист.

И вот через десятилетия оказался я в
«столице колымского края». Из беседы с
коллегами узнал, что певец по-прежнему
живет в Магадане. Нельзя ли его увидеть?
К Козину повела меня потомственная
колымчанка Любовь Кожеурова. В центре
города, в пятиэтажном бетонном доме, в
однокомнатной квартирке, мы должны бы-
ли оказаться ровно в 21.00. Люба пояс-
нила, что «Козин человек ночной, прини-
мает у себя поздно, разговаривать любит
долго».

Нажимаем кнопку звонка у чеканной
таблички, дверь открывается, и появляет-
ся маленький, сухонький старый человек в
потертом, видавшем виды жилете, наде-
том поверх клетчатой рубашки, с аккурат-
ным галстуком в тон. Раздеваемся в уз-
ком коридоре, большую часть которого
занимают книжные полки, уставленные
папками с тщательно подобранными в те-
чение многих лет вырезками из газет.
Вадим Алексеевич тут же рассказывает,
что «это все статьи о советской и зару-
бежной эстраде, о культуре, о возвыше-
нии, величии и падении певцов, музыкан-
тов, артистов». Коридор буквально зава-
лен кипами журналов и газет, сегодняш-
них и пятидесятилетней давности.

Сухопарый, очень подвижный, с венчи-
ком редких седых волос, обрамляющих го-
лову, с лукавыми живыми глазами, он, ку-
таясь в меховой жилетик, извиняется за
тесноту. Козин объясняет, почему не хо-
чет покидать эту квартирку, хотя ему
предлагают; «Мои тут стены». Он просит
власти, коль они о нем «так стали послед-
нее время заботиться», дать двухкомнат-
ную квартиру его соседям, живущим че-
рез стенку в такой же однокомнатной, а
ему сделать квартиру из двух однокомнат-
ных, «Вот, — он открывает дверь на кухню,
— здесь, посмотрите, полки. А на них вы-
сыхают и корежатся от непостоянной тем-
пературы пластинки и бобины с магнито-
фонной пленкой, на которых голоса Вер-
тинского, Лещенко, Утесова, мои старые
концерты...»

Не успели мы разместиться за столом,
как раздался звонок: «Наверно, это мой
друг-фотограф, я его пригласил, должны
же мы сфотографироваться на память?!»
Но, оказывается, пришли с телевидения
договариваться с Вадимом Алексеевичем
о новой передаче. «Становлюсь популяр-
ным, — шутит он; этот человек, которого
знает, весь мир,— Вот уже и по Централь-
ному телевидению показали в «90 мину-
тах», скоро магаданцы со мной получше
познакомятсяі»

В 1984 году в Нью-Йорке вышел диск-
гигант с записью концерта Козина. Пес-
ни и романсы, представленные тут, запи-
саны в 1958 году На обороте по-амери-
кански роскошного футляра — русский
текст:

«На советской довоенной эстраде ря-
дом с именем Вадима Козина трудно по-
ставить равноценного исполнителя по
славе, по популярности и по количеству
пластиной, расходившихся по стране ог-
ромными тиражами. Казалось, слава его
легендарной бабушки Вари Паниной воз-
родилась в нем. Его необычной красоты

цыганский голос сводил с ума всех, кто
•го слышал, — женщин, мужчин...»

Диск назван «Привет из Магадана».
«Честное слово, — клянется Вадим Алек-

сеевич,— не знаю, как они попали на кон-
церт со своей аппаратурой. Ведь запись-
то великолепная». Действительно, запись
на этом диске великолепна, не то, что на
пластинках фирмы «Мелодия». Кстати, на
обоих конвертах этих пластинок изображе-
но солнце. Вадим Алексеевич шутит: «По-
смотрите! Если на первом конверте оно
еще в зените, то на втором — в закате!»
Показывает нам запрос одной из западно-
германских фирм выпустить диск с его
песнями. «Миллионы сулят, — говорит Ва-
дим Алексеевич, — отовсюду посылают та-
кие вот бумажки — из Бразилии, Арген-
тины, Швеции...»

Вскоре приходит и фотограф — Анато-
лий Николаевич Костырин, преданный друг
и помощник в ведении «козинского хо-
зяйства». Начинаются фотосъемки, а Ва-
дим Алексеевич рассказывает...

...Еще до революции 1917 года семью
цыган Ильинских в Петрограде знали*, все.
Исполнительница цыганских романсов Ва-
ря Панина, бабушка Козина, снискала
непревзойденный успех.

Вадим Алексеевич показывает фотогра-
фии черноокой красавицы, которую хра-
нит под стеклом на своем рабочем сто-
лике.

Еще одна фотография — на ней велико-
лепное здание, окруженное сквером.
Улица братьев Васильевых — на углу быв-
шего Каменноостровского проспекта (ны-
не Кировского) — на Васильевском остро-

ве. Дом 20. Здесь прошло детство Козина.
«Я петербуржец, — продолжает ар-

тист. — Парадоксально, но, живя в Мага-
дане, я живу дома. Здесь мой Ленинград,
мой город, в который я врос. И там, и
здесь — я дома».

И вновь скачок в прошлое...
«Дедушка мой был коробейником, тор-

говал мануфактурой. Козины, Каширины,
Ягодины — известные до революции ста-
ринные купеческие фамилии. Собственно-
го положения дед добился непросто. На-
чало положил прадед. У него была любо-
пытная профессия — он ходил по дерев-
ням и продавал крестики, иконки. Коро-
бейник, одним словом.

Будучи крепостным графа Шереметева,
накопил он таким образом 100 рублей и
выкупился на волю. Благодаря природной
предприимчивости приобрел в Петербур-
ге участок земли и выстроил свой первый
дом».

Слушая Козина, я невольно оглядывал
его комнатку, хаос и нагромождение та-
ких разных по форме и ценности предме-
тов и думал: «Вот он, мир Козина. Вот
она, его Вселенная!»

Уезжая домой, в Москву, я сказал Любе
Кожеуровой, что, возможно, буду писать
о своем визите к Козину — сильное впе-
чатление он произвел на меня.

Вот оно —настоящее-то золото Колымы,
сама история. Запад миллионы сулит, при-
сваивает наше отеческое достояние и, па-
радоксально, сохраняет его для людей..,
А мы ждем, пока уникальные пластинки с
изумительными голосами покорежатся, ру-
кописи, если не сгорят, то истлеют... До-

коле безалаберность наша будет править
бал?

За несколько дней до 85-летия Вадима
Алексеевича — он родился 21 марта
1903 года — я получил от Любы пись-
мо с дополнениями к рассказу самого
певца о времени начала войны. Вот крат-
кое изложение этого письма.

В окопах пели бойцы песню «Моск-
ва», написанную Козиным, — ее размно-
жили и раздали как листовку. Козин был
членом актерской концертной бригады,
побывавшей в Севастополе. У него со-
хранилась, оказывается, вырезка из сева-
стопольской газеты с фотографией: пе-
вец на палубе боевого корабля перед мо-
ряками-черноморцами. Выступал Вадим
Алексеевич в частях действующей армии,
где сценой служили кузов грузовика, по-
ляна или поле. Пел в госпиталях и на пе-
редовой. Козин выступал не только перед
фронтовиками, пел и для рабочих обо-
ронных заводов Урала и Сибири.

В 1943 году в Москве вышла грам-
пластинка с популярными козинскими
песнями — «Письмо с фронта», «Всем ты,
молодец, хорош», «Махорочка».

Прочитал я письмо Любы, и захотелось
услышать голос Вадима Алексеевича тех
лет, чистый голос, юношески застенчи-
вый, негромкий, удивительно нежный.

Я вспомнил, что и как говорил мне
Козин о нашей современной эстраде. «От-
бери-ка у них микрофон и усилители,
смогли бы они удержать внимание публи-
ки? А Вертинский пел вполголоса, и тол-
па с первых звуков -замолкала, зачарован-
ная... Бывало, что и я переходил на ше-
пот, но не боялся, что меня не услышат в
последних рядах летней эстрады...»

Прошлой осенью, вернувшись в Моск-
ву, я, конечно, поведал своему отцу о
визите к Козину, показал фотографии.
«Да, Вадик изменился... не просто поста-
рел, а каким-то другим стал... Был такой
элегантный, круглощекий, чрезвычайно
обаятельный. Ну, а на сцене — бог». И
отец вспомнил о концертах, которые он
слушал в 48— 50-х годах в Магадане. Вот
один из его 'рассказов:

«Маглаг (так назывался магаданский
музыкально-драматический . театр — ны-
не Театр имени М. Горького) в те го-
ды находился в самом центре Магадана.
Вадим Козин пользовался свободой пе-
редвижения, ибо был в постоянной группе
актеров этого театра (тоже «зеков»). Дом
культуры в зоне. Здание новое. Актеры
средних лет. Зал всегда полон. Первые
ряды — для магаданской «знати»: краси-
вые женщины в шифоне и бархате, избы-
ток меха, золота и бриллиантов. Тяжелый
запах духов «Красная Москва», «Камен-
ный цветок». Занавес открывается; Выхо-
дит элегантный Козин. В зале тишина.
Козин смотрит в персональную ложу, где
восседает с супругой Никишов — дирек-
тор Дальстроя, самодержец колымского
края. Жена Никишова выдерживает про-
должительную паузу. В зале гробовая ти-
шина. Козин не сводит глаз с Никишовой,
Наконец она медленно наклоняется к му-
жу и что-то говорит ему. Раздается вла-
стный голос Никишова: «Бродягу»! Ко-
зин, улыбаясь, начинает петь. Песня окон-
чена. Зал молчит, все глядят на Никишо-
вых. Пауза. Если оттуда начинают разда-
ваться слабые хлопки женских рук — зал
взрывается овацией. Затем опять тишина.
Никишова вновь наклоняется к мужу. То?
же властный голос произносит: «Публикй
желает слушать «Нищую»!» И все повто-
ряется вновь. Было и такое, что хлопков
из «правительственной» ложи не раздава-
лось. Тогда и зал молчал. Козин, элегант-
но поклонившись, уходил со сцены...»

Прощаясь с Козиным в Магадане, я по-
дарил Вадиму Алексеевичу свою семей-
ную фотографию, которую он тут же при
мне «зарегистрировал» в специальной кни-
ге и положил' под стекло на свой рабо-
чий столик. Под этим толстым с неровны-
ми краями стеклом хранится не только
фотография его знаменитой бабушки, но
снимки многих друзей и почитателей та-
ланта Вадима Козина, Здесь Михаил
Ульянов. Михаил Глузский, Борис Штоко-
лов, Людмила Чурсина, Ролан Быков,
Сергей Юрский — все фото с теплыми
словами благодарности и признательно-
сти. А над стеклом лежит переписка —
«пикирование» эпиграммами с Валенти-
ном Гафтом: поэма Евгения Евтушенко
«Северная надбавка» с автографом: «До-
рогому. любимому, великому человеку и
артисту с любовью и нежностью, восхи-
щением, завибтью. Е. Евтушенко.
17.7.1977». Кстати. Вадим Алексеевич по-
казал, какие оценки он выставил Евту-
шенко за главы этой поэмы: в основном
«3» и «4». ни одной «5». «Когда я ему
показал, как оцениваю части поэмы, ав-
тор обиделся: «Вадим Алексеевич! Неуже-
ли не заслужил ни одной «5»?» А я отве-
тил ему: «Ты что, Пушкин?»

Замечательный счет. Вот. оказывается,
какие меры существуют для истинного
худохсника. И ничто на свете не может
ему помешать быть собою.


