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О, Козин
КТО СТАРОЕ ПОМЯНЕТ

«О, Козин! Как же, как же, очень даже помню...» и далее
следует перечисление: «Пара гнедых», «Нинуся», «Осень»,
«Калитка»... Таков типичный ответ пожилых магаданцев на
вопрос: знакомы ли с фамилией Козин? Молодые, к сожале-
нию, и на этом вопросе «плывут». А вот известие, что он по-
следние сорок с лишним лет постоянно живет в Магадане,
ставит многих в тупик. Не так уж часто припоминают сей-
час о судьбе знаменитого певца — «генералиссимуса рус-
ской эстрады 40-х годов». Так называла Козина мировая
пресса. А по количеству и тиражам пластинок в те годы с
Вадимом Алексеевичем не могли сравниться даже Утесов,
Азабелла Юрьева, Шульженко.
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При та-

вопроса трудно
да и не
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Атак, презрев «высокие» со- Магадана, ну ѵ/ что?..

веты,— куда? К Козину? Да
вы с ума сошли! Он журналистов

на пушечный выстрел не подпу-

скает и вообще редко кого при-
нимает, — стучусь в обшарпан-
ную дверь на третьем этаже

Школьного переулка, что прямо

напротив Магаданского област-
ного музыкально-драматического

театра. Открывает сам хозяин—

сгорбленный старик в валенках и

свитере. «К кому?» И уже мягче,

приглашая в прихожую: «А я вас

не знаю».

Малогабаритная однокомнат-

ная квартира для Козина стала

и жильем, и музыкальным клас-

сом, и библиотекой, и архивом.

В результате вокруг крохотного

столика можно протиснуться

лишь боком, на пианино стоит

столько книг и журналов, что хо-

зяин с прискорбием объясняет:
«Надо бы настройщика вызвать,

да куда это все?..»

Мудрость возраста не позволя-

ет 86-летнему Вадиму Алексееви-
чу опускаться до обид. Мы пьем

чай из граненых стаканов, мир-

но беседуем. В своих воспомина-

ниях маэстро ни в чем никого не

винит, даже о встрече с Берией
рассказывает довольно спокойно.
«Ну сослали, ну стал жителем

кои постановке
спорить, искать истину,

для этого я сюда пришел.

Играет музыка. Хозяин меня-
ет пластинки, и один за другим

звучат знаменитые козинские ро-
мансы. Наконец, из темного по-
четного угла Вадим Алексеевич
достает последний диск, необыч-
ный. Несмотря на то, что «все
срока давно окончены» и Козин
многократно гастролировал по

матушке-России вдоль и поперек,

наша, достопочтимая «Мело-
дия» за последние двадцать

лет не сделала ни единой запи-

си! А вот одна из американских

фирм прямо на концертах собра-
ла лучшие песни и выпустила

«Последний концерт».

Вадим Алексеевич сам этот
диск слушает со вниманием. А
потом, вдруг, ближе к полуночи
решает тряхнуть стариной. Вы-
ключает проигрыватель и садит-
ся за инструмент. Кокетливо за-

явив, что сегодня не в лучшей
форме, он поет одну за другой
песни: про Магадан, о колым-

ском крае, изредка вставляя лю-
бимые романсы. И если послед-
ние доводилось когда-то слы-

шать, то магаданские напевы —

просто открытие!

Я еще несколько раз заходил
к Вадиму Алексеевичу, помогал
разбирать почту, оказывается,
поклонников его таланта и сей-
час тьма. Ходил с ним к альма-
матер — Магаданскому театру,
у истоков которого стоял Козин.
Поближе познакомился с верным
его другом — котом Мурзиком,
с которым хозяин живет душа в
душу. А раньше, говорят, в этой
квартире одновременно живало
и по пяти котов.

Вадим Алексеевич вообще
предстал, вопреки суровым пре-
дупреждениям, человеком хлебо-
сольным, добрым рассказчиком.
И теперь, благодаря ему, я знаю,
чем живут великие артисты на
старости лет. Это, между про-
чим, не только воспоминания. Ва-
дим Козин очень хочет, чтобы
«Последний концерт» стал от-
нюдь не последним. Сил же и же-
лания ему не занимать.

А на фотоаппарат он, должен
заметить, перестал обращать вни-
мание уже через пару минут по-
сле Первой встречи. «Раз надо,—
сказал, — то снимайте». И мах-
нул рукой...

И. ВАЙНШТЕЙН.
(Корр. ТАСС —

для «Правды»),
Фото автора.


