

«СВИДАНИЯ ЧАС И БОЛЬ РАЗЛУКИ...»

Труд. — 1993. — 19 марта.

Вадим Козин — само это имя словно уносит нас в далекие 30—40 годы. В памяти оживает мягкий, «улыбчивый» тенор, в чьих интонациях то с нежностью, то с добрым задором, то с подлинной страстью звучали старинные русские и цыганские романсы, эстрадные песни «Русые косы», «Осень, прозрачное утро», «Дружба» («Когда простым и нежным взором»), многие из которых написал он сам...

Козин — почти ровесник века. Коренной петербуржец. Прошел все круги артистической карьеры, начав скромным тапером в немоном кино и став кумиром многомиллионной публики. Пластинки, концерты, сопровождаемые шумным успехом, казалось, ничто не прервет этого блестящего творческого пути. Но все разом оборвалось 16 мая 1944 года. В этот день он был арестован по нелепому обвинению в буржуазной пропаганде и агитации, а затем приговорен Особым совещанием при НКВД на 8 лет лагерей и отправлен на Колыму. В 1950 году певца досрочно освободили, но обратно в Москву он уже не поехал, остался жить в Магадане. Работал художественным руководителем ансамбля, начальником клуба и даже библиотекарем. В 55-м стал

артистом областного музыкально-драматического театра. Много гастролировал по Дальнему Востоку, Сибири, Уралу. Но Москву и Ленинград по-прежнему объезжал стороной. Хотя и там поклонники его не забывали, если удавалось, даже ездили в те города, где он выступал.

Прошли годы. Козин уже не концертирует. Он просто живет в Магадане — потому что полюбил этот город, сроднился с ним и сам стал его достопримечательностью. Вспоминаю, с каким волнением шла я к нему на свидание три года назад, когда выпал случай побывать в городе, тогда отмечавшем свое 50-летие...

Небольшая однокомнатная квартира. Сугубо холостяцкая. Тогдашняя пенсия в 120 рублей как бы «кричала» изо всех углов. И это у человека, имя которого гремело на всю страну, пластинки которого приносили государству миллионные доходы! Единственной «роскошью» в доме был только огромный пушистый кот, вальяжно спавший на пианино.

Другой в подобном положении давно озлобился бы на весь свет, замкнулся в себе. Не таков Козин. Он общителен, открыт. А главное — я поняла, что

он по-прежнему до кончиков ногтей артист: весь в своих песнях, в чувствах их героев, рассказывает о них, напевает.

Подумалось тогда: как же к нам подходит пословица «что имеем — не храним...» Вадим Козин — живая легенда, человек уникального таланта, хранитель потрясающего фото-, фоноархива. Где же те, кто поможет сберечь это сокровище? Ведь пока Козиным активно интересуются лишь его почитатели из дальнего зарубежья.

Впрочем, нет, совсем недавно лед тронулся и в родном Отечестве. Вчера, например, накануне дня рождения Вадима Алексеевича, к нему в гости прибыла большая бригада московских артистов во главе с Иосифом Кобзоном. Вечером в областном театре состоится концерт. Это не будет привычное юбилейное торжество. Просто на сцене, за чашкой чая, встретятся давние друзья и люди, до сих пор друг друга не встречавшие, но объединенные общей страстью любовью к эстраде.

«Свиданья час и боль разлуки...» — каким неожиданным смыслом наполняются сегодня слова той давней козинской песни! Он словно стал символом огромной страны, которую терза-



ли и мучили, а она всем смертям назло жива. Как жив и он, когда уже, наверное, давно истлели кости тех, кто замыслил

погубить певца. Слава Богу, судьба хоть иногда умеет быть справедливой!

Валентина ТЕРСКАЯ.

19.03.93

Козин Вадим