
ТРАГИЧЕСКИМ ТЕНОР ЭПОХИ
В «Известия» пришла телеграмма: «19 декабря 1994 года в

два часа ночи на 92-м году жизни скончался Вадим Козин».

Телеграмма не от официаль-
ных властей — от рядовых поклон-
ников таланта певца.

Для справки: мало кому изве-
стно, что отец Вадима Козина —
Алексей, русский купец, окончил
Коммерческую академию во
Франции. Советская власть разде-
ла его до нитки. Остаток лет он
подрабатывал бухгалтером в раз-
личных совучреждениях. Мать —
Вера Ильинская, чистокровная цы-
ганка, пела в хоре. После смерти
мужа была выселена из Ленингра-
да как «жена купца» за 101-й ки-
лометр. Самого Вадима выгоняют
из военно-морского училища как
«сына купца». Не было бы певче-
ского счастья, да несчастья помог-
ли.

О редкостном, необыкновен-
ном по тембру голосе Вадима Ко-
зина написано много. До войны он
шел далеко впереди всех по коли-
честву выпущенных грампласти-
нок, впереди Утесова, Лемешева,

Козловского.
В 1944 году его арестовали.

Отбыв наказание, он как бы по-
сторонился, ушел в тень, добро-
вольно оставшись в Магадане. Де-
ликатность истории — за полвека
его затворничества Россия не про-
извела на свет другого подобного
голоса.

Его вкус, его голос не окаме-
нели в Сибири, он полюбил Мага-
дан, посвятил ему целый цикл пе-
сен. Почитатели со всей страны —
Украины и России, Кавказа и
Средней Азии — слали ему в Ма-
гадан лук, чеснок, фрукты, лекар-
ства. Наверное, это помогало ему
жить так долго.

Г ода три назад он сказал:
— Я хочу, чтобы меня сожгли и

развеяли над Магаданом.
В последнее время у него от-

казывали ноги, и он раз в год па-
дал дома от слабости, это случа-
лось зимой или по весне. В этот
раз он тоже упал. Приехал врач

«Скорой помощи». От отказывал-
ся ехать в больницу, но маленько-
го, сухонького старика спеленали,
как ребенка, и увезли.

Вадим Алексеевич пробыл в
Магаданской областной больнице
три недели. Был нервен, вспыль-
чив, впадал в прострацию. Когда
ему стало лучше и он даже прини-
мал журналистов и знакомых,
главный врач больницы Петр Пет-
рович Шукан сказал:

— Ему осталось два дня.
Так и случилось. В России, что-

бы быть официально признанным,
нужно жить долго. Он и жил дол-
го, но все же так и не дождался
звания народного артиста России
(вопреки странному утверждению
российских телеяВестей» вечером
19 декабря о том, что звание это
было ему присвоено). В России,
как в царстве кривых зеркал, где
на десятилетия самым добрым и
мудрым был объявлен палач, ро-
диться великим — все равно, что
родиться уродом или шутом.

И слова, и официальное при-
знание еще вернутся к Вадиму

Алексеевичу Козину, когда осядет
пыль с нынешней эстрады — крик-
ливо-безголосой, тусовочной, по-
лууголовной, где убивают только
за порядок выхода на сцену.

Вот выдался год — сплошные
дни памяти.Эд. поляновский,«Известия»


