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• • • И боль разлуки
Памяти Вадима Алексеевича Козина
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Яркая и уединенно-кроткая, сен-

сационная и провинциально-отшель-
ническая эта жизнь угасла в ночь с
минувшего воскресенья на поне-
дельник.

Судьба Козина — словно сколок
судьбы всей нашей культуры. Он
блестяще начал карьеру в 20-х го-
дах, его звонкий, ласкающий слух
тенор в 30-х знала вся страна. А по-
том, в 40-х, его песням — «Осень»,
«Дружба» — подрубили крылья. Реп-
рессировали, собственно, не только
певца — весь жанр эстрадного ро-
манса, который своей эмоциональ-
ностью, живой чувственностью («ме-
щанской эротичностью», как говори-
ли тогда) пришелся не по нраву ста-
линским блюстителям идеологичес-
кой чиототы искусства.

Впрочем, нет худа без добра.
Магадан, куда сослали Козина, стал

без преувеличения второй родиной
певца. И когда обвинение в 50-х сня-
ли, он не пожелал вернуться в Мос-
кву. Более того, в концертных своих
маршрутах тщательно избегая сто-
лицу, не в силах забыть нанесенную
жестокую обиду... Именно обиду —
речь не о жажде мести, она-то ни-
когда не сушила его душу. Как ни-
когда не возникало у него соблазна
(в отличие от многих) кричать о сво-
их «диссидентских» заслугах. Пото-
му что знал: за него, так и не удос-
тоенного той властью звания «наро-
дного», все скажут его песни.

Доживи он до весны, ему испол-
нилось бы... Никто не знает в точ-
ности, сколько бы исполнилось: од-
ним он говорил одно, другим дру-
гое. Ибо был от природы фантазе-
ром, лицедеем. Гипноз собственно-
го артистизма погружал его в мир

выдумок, грез, в реальность кото-
рых он сам свято верил.

Этот мир грез, запечатленный в
песнях Вадима Козина, остался те-
перь с нами.

Валентина ТЕРСКАЯ,
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