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О Будь современный
театр интереснее, я

бы в него, конечно же,
ходил. А так бываю
только у Анатолия Ва-
сильева, смотрел все

его спектакли. Спек-
такль по “Дон Жуану’
необычайно интере-
сен. Васильев нашёл и сплавил и
трагические, и комические краски.
Комический аспект "Дон Жуана’ яв-
ляется, как мне кажется, новатор-

ским на сцене. В театре у Василье-
ва очень трудное положение: ведёт-
ся атака со стороны чиновников,
хотят отнять здание. Режиссёра
преследуют настоящие бедствия,
трагическое положение с труппой:
одного актёра убили, несколько
дней назад изуродовали актрису...
Работа мало оплачивается, отток
актёров. Роль этого театра в России
сегодня подобна роли Хлебникова в

поэзии: конечно, Хлебников - в пер-
вую очередь поэт для поэтов. Так и
Васильев - режиссёр для режиссё-
ров, для актёров. Он просит прави-
тельство дать ему возможность сде-
лать свою учебную студию, чтобы го-
товить актёров своей школы, а ему
строят препятствия. Театр постро-
ен по его собственному проекту,

здание выдвигают на премии, а дру-
гой рукой хотят отнять у режиссёра
это помещение.

ѳ Что делать, чтобы театр стал луч-
ше? Боюсь, что в ближайшее деся-
тилетие ничего не сделаешь. Я толь-
ко что написал книгу и ряд статей
примерно об этом. Видите ли, в эпо-
хи кризиса духовной жизни искус-
ство, культура не могут быть блес-
тящими. Кризис начался 2 - 3 деся-
тилетия назад и продлится ещё ми-
нимум десятилетие. Кризис г значит

отсутствие великих произведений.
Яркие, талантливые, блестящие - но
не великие. Причём это касается не
только России, но всего мира. В ис-
тории мировой художественной
культуры каждая эпоха знаменита
тем, что выдвигает новые жизнен-
ные цели человека. Античность про-
возглашала, что человек должен
быть героем. Средневековье - что
жить надо, уповая на небо. Возрож-
дение - что человек волен делать
всё, что желает. И Шекспир своим
Яго задал шекспироведам загадку.

Отчего Яго губит Отелло? Да отто-
го, что делает то, что хочет.

Выход из каждой эпохи - кризис:
человечество всякий раз вырабаты-
вает и всякий раз преодолевает иде-
альные модели поведения и мыш-
ления. Впервые в истории челове-
чества современная эпоха таких
идеальных моделей не предлагает
и не вырабатывает. Что мы сегодня
строим? - Прекрасное прошлое! А
что строит Запад? - То же самое.
Отсутствует новая модель: искусст-
во лишается возможности создания
новых произведений. Нужно открыть

новую цель человечества! Иначе -

ходи в театр, не ходи, - талантли-
вые вещи увидишь, но не более того.

- ...чем за себя!
- За себя я вообще не пережи-

ваю. Если идет серьезный анализ,

- то я переживаю уязвленные в

нем места: ах, верно подметил! А
когда меня Вера Максимова на-
зывает “маляр негодный” - вооб-
ще не переживаю. Но когда ка-
кой-нибудь критик позволяет
себе сказать об артистке, что она

“с лицом престарелой проститут-
ки”, - это ужасает. Вам ведь даны
перья, и вы можете творить что

угодно, не понимая, что мы отве-
чать-то не можем! Какое право
вы имеете оценивать чужие физи-
ческие качества?! Вообще слово
“театровед” - как “хирурговед”,
столько же в нем смысла! Ты де-
лаешь операцию, со скальпелем,
да? Научен чему-то! Долго длит-
ся, ты снимаешь ткань, ты волну-
ешься, это живая ткань, для тебя
это мучительно, ты можешь оши-
биться, а сзади тебя стоит какой-
нибудь господин, и что-то запи-
сывает, а потом учит тебя, и еще
оскорбляет. Для меня это - боль-
ная тема, когда оскорбляют арти-

стов. Тут я могу просто взбеле-
ниться и морду набить.

- Даже так? А вообще у меня со-
здалось впечатление, что вы чело-
век закрытый, выдержанный...

- Я очень часто бываю таким,
как вы видите. А иногда бываю
совсем другим: могу и испугать,
накричать. Но это редко. Внутрен-
нее содержание не должно посто-
янно внешне проявляться. Только
иногда оно может выскочить на-
ружу. Но злоупотреблять этим не

стоит.
- Наверное, чтобы себя контро-

лировать, необходимо обладать са-
моиронией. А ирония, как извест-
но, - антипод пафоса и серьеза. Вот
вы сидите сейчас в таиро веком ка-

бинете - чувствуете пиетет?
- Ну от таировских времен тут

мало что осталось - вот та люст-
ра и вот эти часы. И сам кабинет
- маленькая часть того огромно-
го помещения, которое было при

Таирове. Его перестроили, отреза-

ли половину и сделали в ней жен-

ский туалет. В честь Алисы Коо-
нен, наверное. Что же касается

пиетета, то я к нему привык, все-

таки всю жизнь в Художественном
театре проработал.

- Вам предлагали возглавить

Пушкинский театр, еще когда вы

работали во МХАТе и был жив Еф-
ремов. Почему вы тогда не приня-

ли это предложение?
- Во МХАТе меня держало еф-

ремовское отчаяние. Отчаяние от

несоответствия физического и ду-

шевного. Ему было тяжело ды-

шать, тяжело ходить, и в то же вре-

мя ему было ненавистно видеть,

что он мало что может исправить

в силу распадающейся физики.
Потому что психика у него была
на 100, а физика на три. Это ужас-

но - вот эта разница в 97, которую

он сам реально в идет.

- Вы - ученик Ефремова. Быва-
ет так, что вам не хватает иногда

поддержки или оценки учителя?
- Да, у меня до сих пор так бы-

вает. Хотя я вопросов ему никог-

да не задавал. Ефремов никогда не

говорил нам, что хорошо и что

плохо. Мы просто наблюдали за

ним: он посмотрит как-то, и ты

понимаешь, что это нехорошо. По
режиссерской профессии я считаю

себя учеником Анатолия Василь-
ева. Искусство разбора текста, ко-

торым он владеет, - это просто

пленительное волшебство. Имен-
но работая с ним, когда был акте-
ром в его так и не вышедших ра-

ботах, у меня возникла тяга к ре-

жиссерской профессии.
- После “Академии смеха” — ва-

шего первого спектакля в качестве

худрука - многие ждали, что сле-

дующая работа опять будет со

“звездами”. А вы выпустили “Ро-
мео и Джульетту” с молодыми ак-

терами. Почему?
- Именно потому’, что все жда-

ли... Нет, для меня было принци-

пиально: молодые, незвездные ак-

теры, молодая кровь, и чтобы со

сцены другой температурой уда-

рило бы в зал. Это совпало с же-

ланием начать в театре новую

жизнь.

- И тем не менее реставрируете

старые спектакли пушкинского те-

атра...
- Я начинаю новую жизнь, но

на старом месте, где уже что-то

было до меня. Пока половину ре-

пертуара Театра имени Пушкина
нельзя назвать явлением культу-

ры. Конечно, это не значит, что
все надо снимать. Вот, например,
“Ревизор”, обновлен. Женя Писа-
рев, артист театра, заново пост-
роил этот спектакль, вернул его

к Гоголю. И если раньше на “Ре-
визоре” в зале творилось невооб-
разимое, то сейчас ситуация аб-
солютно другая, хотя зрительс-

кий возраст - школьный - остал-

ся тем же самым.
- А вы не боитесь юного зрите-

ля? Капельдинерши с ужасом

смотрят на орущие детские тол-

пы...
- Да нет, что ж бояться несчаст-

ных тинейджеров. Наоборот,
очень хорошо, что они пришли, и
пускай варежку разевают. А по-

том, после спектакля, один друго-

му говорит (я на улице случайно
слышал): “О, слушай, клевая пье-

са, надо прочитать”.
- Вы хотите, чтобы человек вы-

ходил отсюда и говорил: “Ах! Вот
это театр!”?

- Разве я такое когда-нибудь го-
ворил? Для меня важно, чтобы
при слове “Театр имени Пушки-
на” вообще возникала ассоциация

с театром.
- Ну а если попытаться поточ-

нее как-то определить это базовое
понятие?

- Слово “театр”! Вы хотите, что-
бы я сейчас за три минуты набро-
сал вам диссертацию на эту тему?
Чего мне определять? Вот вы же
сами меня определили как против-
ника пошлости и пафоса, так что
же мне теперь впадать в высоко-
парность? Если я вам сейчас нач-
ну' рассказывать, что театр - это
“место, где сердца бьются в уни-

сон...” Тьфу!
Вера КАЛМЫКОВА

ТЕАТРАЛЬНЫЙ

( Окончание. Начало на стр. 2)

Ролшн Козак - человек абсолют-
но свободный в своей закрытости.
Слишком много внутреннего содер-
жания и слишком мало его внешне-
го проявления. У него никогда не бы-
вает проблемы, как защититься
от въедливого журналистского
вопроса, потому что он просто по
определению никогда не скажет ни
одного лишнего слова. В нем будто
бы вообще не содержится ничего
лишнего. Никакой ерунды, суеты,
дребедени. Правила игры для Коза-
ка складываются на не высказыва-
емых, интуитивно существующих
внутренних законах. Он любит ци-
тировать фразу Мандельштама:
".Искусство — это игра детей с Бо-
гом-Отцом". Козак - абсолютный
противник пафоса и пошлости. Ка-
жется, что у режиссера есть ка-
кой-то дополнительный орган ху-
дожественного вкуса, четко опре-
деляющий стиль. Стиль этот в его
работах всегда чувствуется, но ни-
когда не декларируется. Очень ча-

сто, глядя на его спектакли, возни-
кает ощущение, что они сделаны в
белых перчатках. Его труда никог-
да “не видно". Его режиссура не-
навязчива. И никогда не бывает
концепции, бьющей в глаза. Тем не
менее, оказавшись на посту худо-
жественного руководителя Теат-
ра имени Пушкина, Козак вынуж-
ден был делать заявления и объяв-
лять во всеуслышанье свою твор-
ческую программу. И за два с
половиной года он выполнил все свои
обещания.

- Роман Ефимович, вы говори-
ли, что пошли в Театр имени Пуш-
кина, потому что вам надоело опы-
лять чужие цветочки...

-Да, в опылении мне не нравит-
ся прежде всего то, что некуда по-
том нести мед. Хотя перестав ра-
ботать на чужих площадках, денег
я лишился - не то слово.

- И все-таки в результате назна-
чения на пост худрука чего у вас
больше - потерь или приобрете-
ний? Я не требую интимных под-
робностей...

- Как раз интимных подробно-
стей я не лишился, более того, я
их приобрел. Я лишился свободы
быть безответственным и незави-
симым. А взамен приобрел необ-
ходимость нести ответственность
за свои слова и поступки. И это
тоже можно назвать свободой, как
ни парадоксально это звучит.

- Ну а чего, свобода -г это осо-
знанная необходимость. Чем боль-
ше берешь на себя ответстѣеннос-
ти, тем больше в результате полу-
чаешь возможностей. Где ещё уда-
стся воплотить не одну идею, а
целую программу, как не в своем
собственном доме. У вас ведь на-
верняка такая программа сформу-
лирована?

- Конечно. “Место культурных
событий” - вот программа, кото-
рой я придерживаюсь. И я считаю,
что она новая. Есть две площад-
ки. Одна - на Тверском бульваре,
другая - филиал в Сытинском пе-
реулке, который за два года стал
одним из самых интересных теат-
ральных адресов в Москве. Здесь
работает цвет современной моло-
дой режиссуры: Серебренников,
Бутусов, Агеев, Чусова, Брусники-
на, Урнов. Это полигон для опы-
тов, где должны зазвучать новые
имена режиссеров, актеров, дра-
матургов. Я не собираюсь зани-
мать собой все режиссерское про-
странство.

- Что вы планируете делать
дальше?

- Сейчас на сцене Филиала
Нина Чусова начала репетиро-
вать спектакль по мотивам гого-
левского “Вия” в своей сценичес-
кой адаптации. В апреле пьесу
Островского “Бесприданница”
выпускает режиссер Владимир
Салюк. Там будут заняты веду-
щие артисты нашего театра: Ля-
кина, Вильдан, Горобец и другие.
Потом я начну репетировать ран-
нюю пьесу Галина “Наважде-
ние”, которая еще никогда не ста-
вилась, с участием Алентовой,
Бочкина, Николаевой. В следую-
щем сезоне будет молодежный
музыкальный спектакль “Ночи
Кабирии” в постановке Сигало-

вой. Оригинальную музыку напи-
сал Раймонд Паулс. Еще будет
классическая русская комедия, на-
звание которой я пока вам не ска-
жу.

- А зачем вам русская комедия?
- А люблю потому что.
- Наверное, вы самый результа-

тивный из всех пришедших недав-
но худруков...

- Действительно, мне есть, чем
похвастаться. За два сезона многое
сделано. Я себе поставил бы “чет-
верку” крепкую, а может быть и
пятерку... с минусом.

- А что нужно для того, чтобы
спектакль стал событием?

- Событие - это когда что-то
состоялось. Когда произошло от-
крытие - автора, стиля, режиссер-
ского или актерского имени. Вот
прозвучало два имени - Натальи
Николаевой и Владимира Нико-
ленко. Для меня это событие! И
мне очень важно, чтобы артисты,
которые здесь работают, заслужи-
ли другую участь, нежели забве-
ние. Потому что это способные,
интересные личности. Вот еще со-
бытие: Николай Фоменко открыл-
ся для многих как артист в “Ака-
демии смеха”, хотя для меня он
всегда был именно артистом. Те-
перь мне говорят: “Да ты что - ты
открыл Фоменко!”

- Вы нормально относитесь к ре-
комендациям критиков занять того
или иного актера? Ту же Николае-
ву или, например, Пороховщикова?

- Вы знаете, я без их рекоменда-
ций обойдусь. Отношусь с боль-
шой долей иронии. Как руковод-
ство к действию - не беру, но в под-
сознание западает. Я и без крити-
ка знаю, что Николаева -

замечательная актриса. Хорошо,
что он ее вспомнил, отметил. Ког-
да об артистах говорят хорошо, я
благодарен критикам, но это так
редко бывает! Потому что в основ-
ном ведь - хамят! хамят! Просто
оскорбляют артистов!

- То есть вы за артиста пережи-
ваете больше, чем...

- Чем за критика - точно.

Игорь ШЕВЕЛЕВ
академик РАН, директор Институ-
та высшей нервной деятельности

и нейрофизиологии

О Хожу не так часто,
как должен был бы
это делать. 8 70-е
годы пересмотрел

весь репертуар "Та-
ганки” - ничто не мог-

ло сравниться с впе-

чатлением от спектак-

лей, такой душ для души, не столько

даже театральное, сколько мораль-
ное воздействие. Очень любил те-
атр Вахтангова, театр на Юго-Запа-
де. Там были такие по-настоящему
свежие спектакли, хотя актёров
профессиональных было очень

мало. Не так давно был на концер-

те Никитиных в Доме ученых - ка-
кой хороший был концерт! Посмот-
рел “Лес’ в Малом театре. Очень не
понравилось: всё на сцене, включая
игру актёров, производит впечатле-

ние усталости, такой старости древ-
ней, хотя я не знаю, как давно идёт
этот спектакль.

© По сравнению с тем, что было
10-15 лет назад, мне кажется, те-
атр находится на подъёме. Я думаю,
что постановки сейчас жёстче, чем

когда-либо, разделяются на тради-

ционные (с прекрасной режиссурой
и профессиональной актёрской иг-

рой) и модерновые, где много но-

ваций, претендующих на самодос-
таточность.


