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Котлован
Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Реклама - двигатель торговли
и прогресса где угодно, только
не в театре. Худрук «Пушки»
Роман Козак
в последнее время ведет
активную светскую жизнь
и пиарит свои работы задолго
до выхода, но результат
получается обратный
искомому. Чем щедрее посулы,
тем горше разочарование.

В вечер премьеры Москву за-
метало снегом, как Сары-Камыш
песком, тем не менее плотность
знаменитых гостей на единицу те-
атральной площади просто зашка-
ливала. А ведь зап пушкинского
филиала вмещает самую малость
зрителей - здесь можно почувст-
вовать себя частицей народа
джан... В то же время я давно не
слышала таких скупо-вежливых
аплодисментов в финале и давно
не видела столь растерянных лиц
в очереди за шубами...

Прежде чем выпустить
«Джан», о нем много и подробно
рассказывали. «Перед нами кипя-
щее варево человеческих стра-
стей. И это позволяет сделать ки-
пящий театр. Театр для людей, ко-
торые не боятся волноваться».
Конец цитаты. Режиссер Роман
Козак.

«Текст Платонова лучше рас-
сказывать визуальными средства-
ми... Нужно придумать некий
язык, которым можно передать
этот текст». Кто сказал? Алла Си-
галова, хореограф-постановщик и
по совместительству супруга Ко-
зака.

Заявка очень серьезная. Най-
ти конгениальное сценическое во-
площение платоновской прозы -

значит сотворить чудо. А посколь-
ку чудес не бывает, ничего и не
произошло. То есть надо воздать
должное Козаку - он, как всегда,
выбрал неожиданный материал.
Надо отметить сценографа Викто-
ра Платонова: если восточные
ковры на полу, мечта советских
обывателей - изобретение небо-
гатое, то про них (и про обывате-
лей, и про ковры) забываешь, ко-
гда над героем нависает огромная
чаша солнца, покачиваясь, будто
ее колышет раскаленный воздух.
Свет и тьма, день и ночь сменяют-
ся мгновенно, так что реальность

неотличима от бредового снови-
дения. Светлая струя из крана -

это песок. Вообще все, что с небес
на землю упадает, к чему с жадно-
стью тянутся рты и руки, - песок,
песок, песок... Несколько разно-
цветных платков и бумажные ма-
ки, шуршащие на ветру, рисуют
оазис хивинского базара...

Маленький народ, на языке
которого «джан» означает «ду-
ша» и который сам дал себе это
имя - за отсутствием иного, зате-
рян где-то в дельте Амударьи и
тихо вымирает наедине сам с со-
бой, никого не беспокоя. Совет-
ская власть, справедливая и все-
видящая, как Господь Бог, не мо-
жет этого допустить. Она коман-
дирует в пустыню выпускника
Московского экономического ин-
ститута Назара Чагатаева, для
которого джан - родной народ.
Если можно считать родными
тех, кто когда-то выбросил тебя в
мир, как щенка... Назар, подобно
Моисею, водит изможденных лю-
дей по пескам, чтобы они пере-
стали умирать и начали жить, за-
были горе и приготовились к сча-
стью, а счастье - это социализм.
Укрепление тела обещает новую
силу души. Вытравить из людей
рабство - значит победить
смерть и обеспечить жизнь веч-
ную здесь и сейчас, прямо на зе-
мле. Назар Чагатаев - один из
главных пророков религии Анд-
рея Платонова. И вся эта почти
библейская история положена на
странную эротическую подкладку
отнюдь не пуританского толка.

Назара играет молодой актер
Александр Матросов. Мудрость
народа джан в лице старика
Сафьяна и одновременно подлый
уполномоченный райисполкома
Нур-Мухаммед - Илья Барабанов.
Все остальное - Алла Сигалова.
Нещадно трудясь маленьким те-
лом, она изображает (в порядке
очередности): беременную Веру;
ее дочь, девочку на шаре Ксению;
куст перекати-поля, который от-
талкивается от песка сухими кор-
нями; умирающего верблюда с
грустным взором; согнутую в три
погибели, мелко семенящую ста-
руху-мать; доверчивую черепаху;
хрупкую, но упрямую сироту Ай-
дын; разъяренную орлицу, а также
туркменку Ханум, с которой Назар
изменил своей московской воз-
любленной... Все они, в том числе

кусты и звери, - носители женско-
го начала, поэтому Назар вытво-
ряет с верблюдом нечто такое,
что больше годилось бы для спек-
такля Романа Виктюка «Коза».
Затем, впрочем, выясняется, что
это был уже не верблюд, а явив-
шаяся в сновидениях Ксения...

На протяжении двух часов Си-
галову мотают и терзают всеми
мыслимыми способами. Бесфор-
менное красное платье в диком
комплекте с черными чулками, во-
лосы -то распущенные, то кое-как
стянутые, летают по сцене с неис-
товой скоростью. Мужчина и жен-
щина валяются, катаются, полза-
ют, виснут друг на друге, падают в
изнеможении и снова карабкают-
ся наверх, рвут чужое тело руками
и зубами и любят чужое тело так,
словно убивают. Долгие бессло-
весные куски, целые номера по-
священы имитации звериных
страстей. При этом Сигалова стро-
ит самые разнообразные гримасы,
зачастую слишком смелые для
драматической актрисы, но при
таком решении спектакля, вероят-
но, допустимые.

Текста оставлен минимум, как
будто над повестью разыгралась
песчаная буря. Переждали, гля-
нули - только редкие островки
торчат... Я допускаю, что продви-
нутому пользователю пластиче-
ских искусств да вдобавок по-
клоннику Аллы Сигаловой
«Джан» много говорит и без
слов. Однако не будучи ни вто-
рым, ни тем более первым, я че-
стно отзевала весь спектакль.
По-моему, он не только не «кипя-
щий», но откровенно и безнадеж-
но скучный. Такое случается, ко-
гда у театрального компаса сби-
та настройка, и работающие вме-
сте люди повязаны узами, куда
более сильными, нежели узы
творчества.

К сожалению, мужья и жены, а
равно отцы и дети в совместном
порыве не создали за последние
годы на московской сцене ничего
по-настоящему ценного. Всякая
семейственность роет театру кот-
лован - только не тот, из которого
вырастет дом новой жизни... Если
бы родственники всех колен и сте-
пеней научились любить друг дру-
га безвозмездно, то есть даром,
от этого выиграли бы и они сами, и
публика, и искусство - в первую
очередь.
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МИХАИЛ ГУТЕРМАН

Андрей
Платонов,
«Джан».

Театр
им. Пушкина
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Постановка

Романа Козака

Словарик непонятных терминов
из спектакля «Джан»

Вахши - народные сказители, музыканты, певцы, поэты в Тур-
кмении, Узбекистане, Каракалпакии. Создатели и хранители про-
изведений народного эпоса. Аккомпанируют себе преимуществен-
но на дутаре.

Дутар (дутара) - среднеазиатский народный двухструнный ин-
струмент с грифом,

Курганча - отдельное поселение, обнесенное глинобитной сте-
ной.

Хошары — общественные работы с целью ремонта оросительных
каналов и путей. Владелец должен кормить помощников, поэтому
организация хошаров может быть более дорогостоящим мероприя-
тием, чем пайм оплачиваемых рабочих.

Яшмак - платок молчания. Тонкое покрывало, которым замуж-
ние женщины закрывали лицо до глаз.
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