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НЕ КРУТОЕ ДЕТСКОЕ КИНО
Исповедь автора по поводу провала собственного фильма

Все было просчитано до мельчайших деталей.
Решено было наконец снять настоящий дет-

ский фильм, такой, чтобы сердца юных зрителей
дрогнули, а глаза увлажнились.

В руках у нас была вол-

шебная, полная великой
нежности к нашим братьям
меньшим повесть Джека
Лондона «Майкл, брат
Джерри».

Не испечь из такого те-

ста хороший кинематогра-

фический пирог было
бы непростительно!

И мы часами проговари-

вали каждую сцену, каж-

дую реплику, опять и

опять видели, как после

долгих скитаний домашний
пес, умеющий петь под

музыку, пройдя через са-

мые немыслимые испыта-

ния, возвращался в родную

усадьбу, где его встречали

хозяева, но он, Майкл, раз-

рывался между ними и че-

ловеком, спасшим его ко-

гда-то от плена, рабства и

смерти, и, отыскав, в мину-

ту страшного отчаяния вер-

нул сюда — он, Майкл, на-

чинал выть и плакать, пото-

му что его собачье (так по-

хожее на человечье!) серд-

це было не в состоянии вы-

держать такого эмоцио-

нального напряжения — с

кем же быть: с ласковыми

богатыми хозяевами или с

бродягой, от которого пах-

нет табаком и морем, но

чьи руки так надежны?
Нет, говорили мы себе

сотни раз, не может быть,
чтобы такая история не

взволновала детские души;
особенно сегодня, когда

экран на каждом шагу под-

совывает им одно и то

же — фонтаны крови, гро-

хот перестрелок, потасовки

электронных скелетов, эро-

тические танцы утопленни-

ков и удары, удары, удары,

и все под дых, под дых.

Пора, подбадривали нас

спонсоры, пора нашим де-

тям напомнить, что есть в

мире Верность, Сострада-
ние, Нежность.

И вот я звоню в столич-

ный детский кинотеатр, где

объявлен наш фильм.
— Как идет «Собака, ко-

торая умела петь», как при-

нимает ее зритель?
— А никак, — следует от-

вет.

— Уходят? — холодею я

от противного, как физиче-
ская тошнота, ощущения,

что, конечно, все пошло на-'
смарку, ловя себя на том,

что виноваты мы сами —

распустили сопли, разнюни-

лись, все, все надо было
делать не так, не так, жест-

ко надо было, жестко и

круто, ах как мы просчита-

лись, это ведь провал, по-

зор, стыдно и гадко, если

бы можно было начать все

сначала!
— Уходят? — переспра-

шиваю я.

— Не приходят, — звучит

ответ, — мы вынуждены от-

менять сеансы, продается

всего пять-шесть билетов.
— Ага, — мямлю я, — не-

интересно? Да?

— Да вы не огорчай-
тесь, — успокаивает меня

директор кинотеатра, — мы,

взрослые, смотрели карти-

ну, все нормально, но де-

ти... дети не идут!

— Но почему? Название,
да? (Ах, какого дурака сва-

ляли в самом деле! «Соба-
ка, которая пела...» Чушь!
Кому это сегодня интерес-

но? Вот если бы. ..^«Пес-лю-
доед»! Или «Электронная
собака и пять кинжалов»,

как же мы сразу не поня-

ли!)
— У нас дети вообще на

отечественные фильмы не

ходят. Им без разницы, что

«Собака», что «Сын полка»,

что «Чучело». Вон Сергей
Соловьев уж как над рекла-

мой работал, деньги вло-

жил перед «Черной ро-

зой...» и то...

— Позвольте, но как же

вы делаете план? — наивно

вопрошаю я.

— Видео выручает. Толь-
ко на нем и держимся. Тут
ребят уговаривать не надо.

Точно такой же разговор

(словно сговорились!) в

другом детском кинотеат-

ре: вашу картину смотреть

не хотят, но вы не огорчай-
тесь, не вы первый, назови-

те ее хоть «Черная смерть»,

хоть «Зеленый скелет», бес-
полезно. Все решают три

буковки на афише: «США».
Самая верная реклама!

И тогда я приезжаю сам

в Центральный детский ки-

нотеатр в хороший день, в

субботу.
Тишина. Пустой вести-

бюль. Две-три мальчише-

ские фигурки.
Афиша: «Ниндзя», «Ад-

ская месть», «Тварь», «Ве-
ликолепная семерка», «По-
лицейский...» — вот, оказыва-

ется, в какой компании на-

ша «Собака»!
У кассы:

— Два в видеозал.

—Один на «Тварь».
— Три на «Ниндзю».
Администратор:
— С фильмами надо ра-

ботать. Звонить по школам,

посылать методистов, при-

глашать съемочную группу,

да и то стыдно бывает —

приезжают актеры, режис-

сер, а в зале пусто. Хоро-
шо, конечно, дать анонс по

телевидению, на улицах, по

радио, но ведь для этого

нужны деньги!

Третий звонок.

В большом зале занято

от силы десять — двена-

дцать мест. Три солдата.

Несколько взрослых с де-

тишками. Две девчонки. Па-
ра пожилых людей по виду

из пригорода (рядом вок-

зал).

И — автор.

Ушел ли кто-нибудь с

фильма?

Когда зажегся свет, в за-

ле оказалось даже на не-

сколько человек больше.
Получился ли наш фильм,
решат миллионы зрителей,
когда «Собака», не дожи-

даясь их в кинотеатрах, са-

ма придет на голубой эк-

ран — картина заказана

Центральным телевидени-

ем.

Ну а если бы фильм был
чисто прокатным?

Горстка зрителей выпорх-

нула в вечерний сумрак.

Зал мгновенно опустел.

Я оглянулся.

Нет, я видел не кинозал,

мне представился большой
ринг, на котором «Ниндзя» и

«Тварь» уже давно нанесли

сокрушительный нокаут на-

шему детскому кинемато-

графу...

Кто в этом виноват?

Почему забыты все гром-

кие слова и обещания, про-

износившиеся с высоких

трибун, о борьбе за процве-

тание кино для детей, на-

ших с вами детей?

Разве не постыдно сего-

дня наше к нему полное

равнодушие?

Не стали ли мы похожи-

ми на прохожего, торопливо

отводящего глаза от подво-

ротни, где откровенно ра-

стлевают малолетнего?

Анатолий КОЗАК.


