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Бывшая лимитчица

вышла на большую дорогу

ИМЕНА

Ольга КУЧКИНА

Жила-была в Свердловске де-

вочка Надя.

Сорванец, художница, арти-

стка, талант.

Будущий кинодраматург,' ав-

тор знаменитых картин

"Зеркало для героя", "Муж и

дочь Тамары Александров-
іш", "Нога (первая лента об
Афгане), "Прорва" и других.

Почти все ее работы отме-

чены призами на престиж-

ных кинофестивалях Ита-
лии, Испании, Японии, Фран-
ции, Германии, России. Только
что Надеж да Кожуіиаі і ая вы-

двинута на звание заслужен-

ного деятеля искусств Рос-
сии.

О ней, сочиняющей силь-

ные сценарии про муж-

чин и женщин, можно
сказать, что она - героиня нена-

писанного сценария. Отвечая
на вопрос, откуда такая концен-
трация боли и сострадания, она

призналась:

-Дано. И я очень счастлива.

Потому что действительно ни-

чего не написано впроброс. Ес-
ли за что-то берусь, то...

- ...до полной гибели все-

рьез?
- ..до полной гибели, до битья

о стену, до криков на улице.

Драматургия - это насилие.

Придумываешь человека, по-

любил -и сразу надо ставить в

невыносимые, или невероят-

ные, или смешные ситуации.

Жизнь ставила ее самое в не-
вероятные ситуации. Она учи-

лась в Уральском университе-
те, написала лучший (по отзы-

вам) диплом, прочили аспиран-
туру, но сперва (так полага-

лось) послали в деревню. Ехать
не хотелось, говорила, что по-

дохнет, что не умеет быть учи-
телем. Вдруг взяла и поехала.

Назло. Кому? Им или себе? За
год потеряла восемь килограм-

мов. Смотрела в окно: не едет

ли влюбленный в нее архитек-

тор. Школьники, ее обожавшие
(за то, что не учительница), го-

ворили: “Да приедет, Надежда
Папна!” Архитектор взял ее за-

муж и увез в Москву. Он закан-

чивал учебу, а она стала лимит-

чицей. По лимиту можно было
получить комнату и прописать-
ся. Иначе как? По лимиту не

брали людей: у которых есть

дети, женатых, с высшим обра-
зованием, тех, кто сидел в

тюрьме и кто в сумасшедшем

доме. У нее было два недостат-

ка: высшее образование и муж.

С мужем развелась, трудовую

книжку соорудили фиктивную,
стала табельщицей СУ-62. Ко-
нечно, все знали - соблюдали
правила игры. Дочь Катя роди-

лась как бы вне брака. .Потом
опять поженились. Когда Наде
надо было сделать на конфе-
ренции в Риме доклад о жен-

ской участи в России, она про-

сто рассказала, как год “табе-
лировала'’ (такой термин). На
конференцию ее пригласили *
вместе с Сергеем Залыгиным,
Борисом Васильевым, Мерабом
Мамардашвили, Леном Карпин-
ским и другими знаменитыми

“шестидесятниками”. Она, дев-

чонка, балдела. На обеде в

Римском Сенате, где не разре-

шается курить, ей подали от-

дельно золотую пепельницу.

Потушив окурок о золото, она

вернулась в коммуналку, где

дядя Вася с расстегнутой ши-

ринкой стал рассказывать ком-

мунальные новости. Все те же:

что где протекло, кто кого по-

бил по пьянке. Надю это ничуть

не стесняло: она чувствовала

себя своей и в коммуналке, и в

СУ-62, и на Высших сценарных

курсах, и при получении Золо-
того Овна, и в Римском Сенате.
Когда я сказала Наде, что она

человек, для которого нет дна,

то имела в виду дно жизни. По-
том подумала, что на самом де-

ле тут еще бездонность.
- Вы говорите: нет дна, - за-

метила она. - Мне кажется, это

диапазон, у которого нет рамок.

Мне очень повезло в этом отно-

шении, родители с детства учи-

ли и музыке, у меня музыкаль-

ное образование, и рисованию,

и всему. А друзья - шпана. Они
приходят, я им играю на пиани-

но...

Диапазон, конечно, не только

социальный. Еще важнее диа-

пазон чувств. Надя наотмашь и

пишет, и живет.

- Убить я могу, это точно. Но
в защиту. В защиту ребенка лю-

бого! Голову отверну, выброшу
и забуду, если кто-то подумает

обидеть ребенка... Я уж не гово-

рю про дочку, тут ясно.

- Вы вообще уличная, до-

машняя, светская ?
- Любая. Но я очень люблю

дом. Месяц с чем-то у нас от-

дельная квартира. Первый раз

за двадцать лет женитьбы. Я по

ней просто хожу. Мне ничего и

никуда не надо. Дом, и все.

-А страсти по-прежнему раз-

рывают?

- Конечно, я живой человек.

- Переживаете внутри, или

как-то выплескивается?..
- Хорошо, если выплескива-

ется на бумагу, честно говоря.

Потому что ходить на сторону я

не умею, а влюбляюсь очень

часто. У меня был роман с Вы-
соцким, например. Он умер

уже, а я влюбилась в него дико

совершенно. Я с ним разгова-

ривала. В детстве у меня был
роман с Чеховым, я ему письма

писала.

Один ее сценарий посвящен:

“Настоящим”. Так прямо и сто-

ит. Она пишет настоящих лю-

дей, она работает с настоящими

людьми.

- Я читала ваши потрясаю-

щие записки по поводу Кайда-
новского, ушедшего из жизни,

Никиты Тягунова, тоже ушед-

шего...

- Это вместо “прощай”... С
Никитой Тягуновым мы делали

“Ногу", она так трудно далась.

Мы очень любили друг дружку,

потому что ближе работы для

меня ничего не может быть,
правда, а там такие клубки... Я
знаю афганцев. У меня друг, он

сейчас писатель, служил в Аф-
ганистане восемь месяцев, не

получил ни одного ранения,

только заработал цикпотомию -

шизофрения, которая не лечит-

ся, - красавец, умный. Учился
со мной на курсах сценарных.

Мужик настоящий. А это был
82-й год, то есть вообще нельзя

было говорить ничего, они же

писали расписку о неразглаше-

нии. Он меня завел вначале в

рюмочную, мы выпили по сто-

лечку водки, а потом пошли на

курсы, в курилку. Он достал бу-
тылку водки опять, влил в глот-

ку и стал мне рассказывать про

Афган. Он сказал: ‘Я тебя вы-

брал”. Я говорю: “Напиши, что

ты в себе носишь это!” - “Не
пропустят”.

Она взялась за фильм “Нога”
по этой причине: что “не пропус-

тят”.
Спасаясь от войны и смерти,

от мерзости и бесчеловечности,
она пишет про любовь. Любовь,
любовь, любовь. Она любит лю-

бить. Она умеет про это писать.

Фильм ее и Ивана Дыховично-
го “Прорва” вошел в двадцатку
лучших фильмов мира 91-го го-

да.
Напоследок спросила:

- Что, вы думаете, с вами бу-
дет?

- Я хочу работать. Я хочу по-

беждать, абсолютно честно. Я
не терплю ничью. Лучше проиг-

рать или победить.
- Вы себя ощущаете пред-

ставителем народа ?
- Народа ? Нет. Поколения -

да. Не знаю... хотелось бы быть
представителем искусства, а

почему нет?
В одном из своих текстов она

написала: “Говорят, что мужчи-

на создан для войн. Думаю, это

неправда. Мужчина нежнее

женщины. Потому что мужчина

- не рожает...”.
Недавно она приступила к ра-

боте над фильмом о Чечне. •


