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Н Л СОИСКАНИЕ
ЛЕНИНСКОЙ
II РИМ И И

Р АДОВАТЬСЯ успеху

своего коллеги, това-

рища по профессии
— свойство людей высоной
нравственной пробы.

— Послушай, «Калину»
видела? — кричал в теле-

фонную трубку Сергей Пав-
лович Урусевский, облада-
вший и этим замечатель-

ным даром: воспринимать

появление талантливой кар-
тины («картинки», любил
он говорить) как личный
праздник. — Нет?! Надо
бросить все дела и бежать
смотреть. Это такой урок
правды..., А какая натураль-

ная актриса — с ума сойти!
Ошеломляющее впечатле-

ние вызвала «Калина крас-
ная». И — дело прошлое —

далеко не одинаковое у
всех. Почтовые ящики

«Мосфильма», квартиры
Шукшина, редакций газет

Ломились от писем.

Живые отношения сло-

жились у художника с его
многомиллионным зрителем

и читателем. Отпал, как бес-
предметный, спор о том, что

же превалирует в его талан-

те — писатель, артист, ре-

жиссер? Откристаллизова-
лось имя собственное — Ва-
силий Шукшин. «Калина
красная», где его личность
проявилась с наибольшей
силой и полнотой, не откры-

ла, а подытожила непре-
ложный факт принадлежно-

сти искусства Шукшина к
еысшим духовным ценно-

стям нашего времени.
...Остающимся всегда до-

стается в наследство пожиз-
ненное чувство некоей ви-

ны перед тем, кто уходит.

совместной работе. Другие,
наоборот, спешат воздать

должное: количество статей
как-то даже настораживает.
Стали появляться увеси-

стые рукописи о Шукшине.
Но для того, чтобы полу-

чить право на книгу о нем,

надо иметь серьезные осно-

вания., А то уже и так на-

городили: он любил сравни-

вать жизнь с песней, и сам

прожил жизнь, как песню

пропел.

Нет, не сравнивал он

жизнь с песней. Это своему

Егору Прокудину он позво-

лял «от полноты чувства...

иногда взбежать повыше —

где обитают слова краси-

вые и пустые». В своей же

собственной жизни он не

разрешал ничего необяза-
тельного. В том числе и
необязательных слов. Он
жил в- мучительном недо-

вольстве самим собой,
испытывая неубывающее
ощущение Своей задолжен-
ности — перед землей, его
родившей, перед каждым

человеком, чью душу надо

способностью воспринимать
настоящее в глубинных свя-

зях с прошлым и будущим.
— он не мог не выразить

своего современника. Не от
того ли все время кажется,

что он угадал и твои мыс-

ли? И как-то трудно пред-

ставить себе, что ты с ним

— одного поколения. На-
столько превосходит он те-

бя старшинством ума и

мудростью души.

Может быть, душа —

слово не научное. Но Шук-
шин употребляет его чаще
других и вкладывает в него

отнюдь не абстрактный, ми-

стический смысл. Это —

его мерка человечности.

«Спроси... кого я ненавижу

больше всего... Я отвечу:

людей, у которых души

нету. Или она поганая!»
Душа «не понимает, для че-

го я ее таскаю, и болит».
Ведь «человек — это... не-

чаянная, прекрасная, мучи-

тельная попытка природы

осознать самое себя».
Как и Егор Прокудин,

Шукшин смолоду «тянулся
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ся не в одной парадоксаль-
ности, неожиданности, не-

заданности. Но все дело в
том, что без этих шукшин-
ских резкостей, без — до
обалденияі — крутых про-

явлений, без ошеломляю-

щих зигзагов не было бы и

шукшинской определенно-

сти. Мужество собственной
интерпретации Разина, ко-

торому писатель отдал всю
свою сознательную жизнь,
состояло тоже и в том, что
он осмелился примерить

Стеньку на себя (или себя
на Стеньку?). Шукшир на-

чинается там, где жизнь он

пропускает через себя.
Герои Шукшина чурают-

ся громких слов и не очень-
то доверяют тем, кто про-

износит их легко и бойко.

теристику: «Прислужник
несчастный! Пережиток!
Гад подколодный!..»

Возможно, что очень

субъективно, но не могу от-

делаться от ощущения не-

обычайного родства Шук-
шина и Твардовского. (Да-
же названия и те сходятся:

«Как помирал старик» —

у одного: «Мне памятно,
как умирал мой дед...» —

у другого...) Есть у поэта
стихотворение «Новая зем-
ля».

И нужен срок,
чтоб здесь окорениться.

Чтоб жизнь
иною памятью облечь,

И новым детям
нужно здесь родиться,

И должно дедам
в эту землю лечь...

Вот, собственно, тема
«Калины», как толкует ее

Галина
КОЖУХОВА

ВАСИЛИЙ Ш У К Ш И Н ~ П И С АТ Е Л Ъ,
облегчить пониманием, со-

страданием.

...В чем же еще — кроме
всенародного признания —

итоговость «Калины крас-

ной»? Это некая иная сте-

пень сложности осмысления
темы деревни — единст-

венной его земли, ибо имен-

но там «как будто вдруг —

в какую-то минуту — стал

ты громадный, вольный и

гКалина красная», Егор Прокудин — В. Шукшин, Люба —

Л, Федосеева

Речь не о том — по Твар-
довскому, — что ты «...мог,

но не сумел сберечь, —

речь не о том, но все же,
все же, все же...». Иным
это, в общем-то, естествен-
ное человеческое чувство
еще мешает взяться за пе-

ро. Не случайно, думаю, по-
ка не обнародуют своих вос-

поминаний наиболее близ-
кие ему люди — по жизни,
ро любви и ненависти, по

коснулся руками начала и

конца своей жизни —

смерил' нечто драгоценное,

и все понял».
Сначала он просто рас-

сказывал о своих земля-

ках. Но Шукшин не был
бы художником, если бы
эти исследования ограни-

чивались географическими
рамками. Человек своего
времени — с его зоркостью
наблюдений и памяти, с его

к людям, очерченным рез-

ко, хоть иногда кривой
линией, но резко, опреде-

ленно». В чем же она —

шукшинская определен-

ность оценки людей? При
всем неохватном многооб-
разии проявлений человече-
ской психологии есть здесь
четкий водораздел: Шук-
шин всегда с теми, кого

унижает мельтешня перед
тряпкйми, кто «эти день-

ги... вполне презирает».

Мечты, заботы и порывы
шукшинского человека про-
стираются над Вселенной.
Подарить человечеству веч-

ный двигатель. Салютовать
в честь того, что где-то на

земном шаре кому-то пере-

садили сердце. Если во

Вьетнаме рвутся бомбы —

так это просто его личное
дело. Или вдруг срывается

он и бежит к учителю сына
выяснять: птица-тройка! А
кто же в ней едет-то? Этот
прохиндей и жулик Чичи-
ков?! Как же жить-то с та-

кой мыслью?..

Словом, если взять изо-
•'.бражаемую им жизнь «на

прострел» — да здравству-

ет в ней Бескорыстие! Сим-
патии художника — на сто-
роне бессребрености и бес-
корыстия. Само собой, не

в одних только крайно-
стях и бесшабашности он

выражен, шукшинский ха-
рактер. Да, парень спосо-

бен сбежать из тюрьмы, не

досидев неделю, сознавая,
что получит он за «само-

волку» еще год-другой.
Но цена-то какая: вдох-
нуть родной деревен-

ский воздух, да пройтись
разок по избе незабытыми
еще «коленцами» дедовской
пляски.

Абсолютные нравствен-
ные ценности, опорные

свойства русского характе-

ра, конечно же, проявляют-

В этом они тоже похожи на

самого художника, с осо-
бой бережностью расходо-

вавшего слова, когда речь
шла о святом, сокровенном.

Проследите, например, как

проходит по страницам
Шукшина тема войны.
«Хоть невысок ростом, но

какой-то очень надежный,
крепкий сибирячок, каких

запомнила Москва 1941 го-
да. когда такие вот, ясно-
глазые, в белых полушуб-
ках день и ночь шли и шли

по улицам, одним своим ви-

дом успокаивая большой
город». Кажется, это — са-
мое «громкое», что позво-

лил себе Шукшин сказать о
времени великой народной
беды, великого народного

подвига. Надежный — это

понятно. Так же коротко и

ясно выразился когда-то

Василий Теркин, русский
труженик-солдат: «Ну, вой-
на — так я же здесь».

Так и в мирные дни. Ра-
ботник. Мастер. Он делает

высокие дела без лишних

слов. Если же и вырвется

вдруг у кого из них высо-

кая' фраза, то как един-

ственно необходимый/ аргу-

мент, за которым последу-
ют самостоятельные! выво-

ды. Помните: долга обра-
батывал парень лысого дя-

дю «с портфелем» — и заис-

кивал, и подбадривал: на-

деялся, что добудет при его

помощи два коленчатых ва-

ла (Машина простаивает).
А тот возьми да начни «вя-

кать»: это ему, види-

те ли, не нравится... «Се-
ня менялся на глазах —

темнел. — Почему, инте-

ресно, в коммунизм не

веришь? — переспросил он.

— Ты только не ори, — ска-

зал лысый... А валы мы до-

станем». Нет, от такого ти-

па даже валы не нужны, и

выскакивает лысый из за-

кусочной под Сенину харак-

сам автор. Люди уходят и
будут уходить из деревни—
это обусловлено многими

историческими и социаль-

ными процессами. Но уход-

то уходом, а что дальше?
Что потеряешь и что приоб-
ретешь ты на новой земле,
в городе? С одной стороны

— не утратить того тради-

ционного, истинного, что ве-
ками накоплено крестьян-
ством, воспитано самой
природой, общением с ре-

кой, лесом, животными,
птицами. Не ронять своего
достоинства. Не стыдиться

собственной речи, не заме-
нять ее стертым «сорочь-

им» языком. Не брать на
веру поддельные ценности.

И вместе со всем этим —

обязательно окорениться,

обрести новые нравствен-

ные опоры, такие же проч-

ные, как те, что завещаны

дедами. В противном слу-

чае даже в столице ты лишь
пополнишь ряды обывате-
лей, а то и хуже, как слу-
чилось с Прокудиным из

«Калины красной». Сжег
мосты к тому, что оставил
позади, а почву так и не
нащупал. Спохватился —

да поздно, уже не попра-

вишь?* •-

— вопросы совести в об-
ществе должны стоять вы-
соко и дорого. Совесть,
совесть, совесть, — это
звучит магнитофонная за-

пись одного из последних

интервью. Шукшин, как

всегда, говорит тихо, вслу-

шиваясь в себя, ища ответы

и на вопросы корреспонден-
та, и на те, что — это так

явственно — много раз он

задавал себе сам. — Егор
Прокудин ушел от корней,
от истоков, от матери. Это
гибель нравственная. Меня
волнует здесь момент рас-

платы. Очевидно, мы и в са-

мом деле .за все должны

платить жизнью. Мой чело-

веческий совет зрителю —

помнить о своей нравствен-

ной ответственности. За все.

За всех.

— Да, начинаю ставить
і Разина. Рукопись романа

I сдал, жду. Это, собственно,
тоже продолжение темы.

Крестьянство, только три-

ста лет назад. Разин пой-
ман народной памятью нак

неповторимо яркий, силь-
ный, могучий крестьянский
заступник. Человек, замк-

нувший свои интересы в

крестьянскую боль и чая-

ния... Сложная судьба. Ка-
кое мужество — взять и
объявить: «Д пришел дать

вам волю». И какая драма

ответственности. Перед со-

бой. Перед людьми... Десять
лет жизни моей ушло на

изучение. Осмелился на
собственную интерпрета-

цию...

Как и все, что сыграл,
поставил и написал Шук
шин, роман 0 Разине в из-

вестном смысле автобио-
графический. Те же пробле-
мы, те же вопросы. И как

же нужно, чтобы больше
было людей, «у кого болит
сердце не за себя одного».

От маленьких рассказов,

где он и сам порой словно

убеждает нас, что это все,

мол, так, печки-лавочки, как

мистифицирует на универ-
ситетской трибуне тракто-

рист Иван в фильме «Печ-
ки-лавочки», тот самый че-

ловек, «у кого болит серд-

це не за себя одного», даль-

ними — сознательными и

чисто интуитивными путя-
ми — Шукщин все шел,

шел и к пушкинской про-

стоте, и к толстовской муд-

рости, и к грустному юмору

Чехова, и к сложности До-
стоевского. Но это пробле-
ма отдельная.

...Вот и перевернута по-
следняя страница еще од-

ной книжки. Здесь напе-

чатана озорная и груст-
ная «Сказка про Ивана-
дурака, как он ходил за

тридевять земель набирать-
ся ума-разума». С третьими
петухами вернулся из пу-

тешествия Иван-дурак, и в

библиотеку вошла уборщи-
ца тетя Маша. Разгорячен-
ные спорами персонажи

русской классической лите-

ратуры вскочили на свои

полки и замерли. Только
лихой казачий атаман не

успел прихватить нечаянно

оброненную' шапку.

Так и осталась она,.
Стенькина шапка, неподня-

той.

Когда Шукшин дописы-

вал про эту шапку, к одной
из дверей на «Мосфиль-
ме» прибивали табличкуі:
«Съемочная группа «Сте-
пан Разин».

Что случилось дальше —

известно.

.А потом, через несколь-

ко- месяцев, вышел роман

«Я пришел дать вам волю»,

где открылся нам еще один

Шукшин. Впрочем, это так

и не так. Его фильмы «Печ-'
ки-лавочки», «Калина крас-
ная», киносценарий о Сте-
пане Разине, выдвинутые

на соискание Ленинской
премии, его книги — как

сообщающиеся сосуды —

очень трудно отделить друг

от друга. Словно и впрямь

изображенное (или прожи-

тое?) «враз сплелось и сце-

пилось в одну огромную
жизнь»...


