
КУЛЬТУРА
В номере «Труда» от 17.1.95

была опубликована подборка
мнений деятелей культуры, раз-
мышляющих о феномене русско-
го патриотизма. [«Родину не вы-
бирают»]. По ряду причин в нее
не вошла реплика Вадима Кожи-
нова, литературоведа и публи-
циста, одного из самых острых
умов «русской партии». Это было
определенной потерей, тем более
что ряд мыслей, высказанных в
заметке, можно было приписать
кому угодно, кроме Кожинова.

«...Более антипатриотичного
народа, чем русский, на свете
нет. Проклятия в адрес своей
страны можно услышать и от обы-
вателя, и от величайшего нацио-
нального гения... Англичанин и
иранец, индиец и француз счита-
ют свою страну лучшей в мире.
Русский человек искренне полага-
ет, что это последнее место на
земле...»

Предыстория разговора и обус-
ловила первый вопрос.

— Вадим Валерьянович, мо-
жет быть, это чувство нацио-
нальной неполноценности
имеет под собой реальное
основание, и Чаадаев, гово-
ривший об ошибочности исто-
рического пути России, был
прав? Наша страна движется
от одного поражения к друго-
му: от Смутного времени к ре-
волюции, от революции к се-
годняшнему разорению. В XVII
веке один из первых русских
публицистов Иван Тихонович
Посошков сравнивал полк
служилых людей со стадом:
«... лошади негодные, сабли
тупые, сами скудны, беэодеж-
ны, ружьем владеть не уме-
ют; уоьют двоих или троих та-
тар и дивятся, ставят большим
успехом, а своих хотя сотню
положили — ничего!..» Совре-
менные параллели, на мой
взгляд, напрашиваются сами
собой.

На протяжении всей нашей
истории бросается в глаза чу-
довищная российская неэф-
фективность: войны, в кото-
рых мы, по выражению Ас-
тафьева, «заливаем противни-
ка собственной кровью и за-
кидываем своими костями»,
заводы, каналы и города, ко-
торые и при Петре I, и при Ста-
лине возводятся на трупах
строителей...

— Ваш вопрос — еще одно сви-
детельство того, о чем я говорил:
в сравнении с другими народами
у русских чрезвычайно ослабле-
но патриотическое чувство. Но
вызвано это не теми, вполне ре-
альными вещами, которые вы

имеете в виду, а более сложны-
ми моментами. Во-первых — ог-

ромностью страны. Уже в XI веке
Русь занимала территорию, рав-
ную всей Западной Европе. Во-
вторых, Россия всегда была мно-

гонациональной: русские нигде
не шли на то, чтобы уничтожить

какой-либо народ. Полиэтнич-
ностью огромной страны, не да-

„(рщер русским права настаивать
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Но сейчас в Российской Феде-
рации русских 82%, а из остав-
шихся 18% только процентов
шесть могут считаться другими
народами — прочие давным-дав-

но обрусели. Между тем во Фран-
циц французов около 80%, в Ан-
глии — 73% англичан, в Испании
70% испанцев. Но эти страны
никто не считает многонацио-
нальными...

— Но это же совсем разные
вещи! Одно дело алжирские
эмигранты во Франции и вы-
ходцы из Вест-Индии в Бри-
тании, и совсем другое — мор-
двины, чуваши, якуты и тата-
ры, жившие на своей земле
задолго до того, как туда при-
шли славяне. Такого калей-
доскопа народов и народнос-
тей в Западной Европе нет.

— Калейдоскоп был уничтожен.
Если вспомнить все сметенные с
лица земли народы, жившие на
территории основных западноев-
ропейских стран, то вы ужасне-
тесь. Причем делалось это совер-
шенно систематически. Гуман-
нейший и просвещенный англий-
ский историософ Арнолд Тойнби
с торжеством рассказывает, как

были уничтожены народы, не при-

надлежавшие к основной евро-
пейской цивилизации. От пруссов
осталась лишь слово «Пруссия»
— а это был самый мощный, са-
мый высококультурный из всех
прибалтийских этносов...

— Не забудьте о славянах в
Германии, целиком и пол-
ностью вырезанных во время
столетней войны...

— Про это нечего и говорить.
Все, что находится восточнее
Эльбы, в течение долгих веков
было основной славянской об-
ластью. Вся топонимика Восточ-
ной Германии славянская — и
Эльба, и Берлин, и Бранденбург...
А Франция, завоеванная герман-
скими племенами? Там жили

кельты, которые были полностью
уничтожены. В России же нет ни
одного исчезнувшего народа. И
половцы, и почснеги, и берендеи
потеряли себя, лишь войдя в со-
став монгольской империи. Живя
в сфере русского влияния, они
сохраняли свою самобытность.

Вы говорите о том, что русские
плохо воевали. Но за последнюю
тысячу лет было три претендента
на мировое господство: монголы,
французы и немцы. Все три гран-

диозные, неслыханные для свое-
го времени армады потерпели по-
ражение в России...

— Монголам мы, однако, не-
сколько столетий платили
дань. Ничего плохого о до-
блести нашего народа я ска-
зать не хотел, но в книге того
же Ивана Посошкова «О рат-
ном поведении» сказано: «...

и на боях меняли своих голов
по три, по четыре и больше на
одну неприятельскую голову».
Огромная страна была нашей
естественной крепостью:
даже не принимавшие участие
в боях полки Наполеона к Бо-
родину растаяли на треть. Ар-
мии 1 завоевателей тонули в
русских просторах...

— И гибли от русских морозов...

А ведь в действительности в на-
чале французского бегства тем-
пература- не опускалась ниже
пяти градусов тепла, и Наполеон
говорил, что осень под Москвой
такая же, как в Фонтенбло. И на-
счет русских просторов — неправ-
да. Наполеон двигался в России
по довольно узкой линии, рассто-
яние же от Немана до Москвы —

менее 1000 км, а от Парижа до
Немана — 1600 км. Где «просто-
ры»? Далее, немцы погибли от-
того, что американцы сильно
бомбили их города. Думаю, что
причина все же была в другом.

Помните скульптуру Родена
«Граждане Кале»? Люди стоят и
отдают противнику ключи от го-
рода. Когда в Европе вставал во-
прос: жизнь или смерть, — люди
сдавались. У нас никто не считал
бы таких «граждан Кале» героя-
ми...

Вы сказали, что Чаадаев дока-
зывал ошибочность историческо-
го пути России. Это абсурд! Чаа-
даев, единственный из великих

на свою неэффективность, сущес-
твующая система планирования...
защищает даже беднейших граж-
дан от полной нищеты».

Крупнейший экономист считал,
что попытка построить рыночную
экономику в России — это утопия,
на которую ни один разумный че-
ловек пойти не мог.

— Но по законам рыночной
экономики живет весь цивили-
зованный мир. Если мы выде-
ляем наш народ из этого об-
щемирового процесса, то не
унижаем ли его, не соглаша-
емся ли с тем, что русские —
пасынки истории?

— Вы заблуждаетесь. «Рыноч-
ная» экономика существует толь-
ко 8 странах третьего мира.

— Я сошлюсь на стоящие на
вашей книжной полке класси-
ческие работы Фернана Бро-
деля. Он убедительно доказы-
вает, что рыночная экономи-
ка, экономика обмена, сущес-
твует на протяжении всей ми-
ровой истории: биржи и баи-

хов-современников: нашего Ива-
на Г розного и Г енриха VIII англий-
ского. Царь Иван без всякого
суда казнил три, максимум че-
тыре тысячи человек; король Ген-
рих по закону уничтожил около
двухсот тысяч. Семьдесят две
тысячи из них были бродягами,
крестьянами, согнанными с зем-
ли и искавшими, куда приткнуть-
ся. Их ловили и вешали вдоль
дорог, а тела не убирали. Закон
этот был разработан замечатель-
ным гуманистом Томасом Мо-
ром, позже казненным — после
соответствующей судебной про-
цедуры.

В России есть своя ложь и своя
истина, свое безобразие и своя
красота, свой грех и своя свя-
тость — не будем же говорить,
что у них все хорошо, а у нас все
плохо. Не станем впадать и в
обратное заблуждение. Данилев-
ский и Леонтьев, Шпенглер и
Тойнби писали о самостоятель-
ных суверенно развивающихся
цивилизациях, которые нельзя

Вадим КОЖИНОВ:

В РОССИИ ЕСТЬ СВОИ
ГРЕХ И СВОЯ СВЯТОСТЬ

русских мыслителей, был настро-
ен националистически. Он прямо
говорил: мы будем действитель-
но великой страной только тогда,
когда откажемся от подражания
Европе. Дело в том, что все чита-
ют лишь введение к его огромно-
му, состоящему из восьми частей
труду, «Философическим пись-
мам», — и думают, что оно пос-
вящено России. На самом деле
Чаадаев критиковал здесь людей
своего круга.

«На каждой странице нашей
лотописи мы находим мощную
волю государства и мощное воз-
действие почвы (то есть народа).
Но я не встречаю настоящей об-
щественной активности...» Иными
словами, он беспощадно крити-
кует русскую интеллигенцию, не
понимающую величия своего на-
рода. Чаадаев был величайшим
патриотом, и когда Пушкин напи-
сал «Клеветникам России», он тут
же послал ему письмо: «...в этом
стихотворении больше мыслей,
чем сказано в нашей стране за сто
лет». Чаадаев был носителем го-
сударственного, имперского духа
— он превозносил до небес Ива-
на Грозного, Петра и совершен-
но преклонялся перед Николаем I.

ки XVII века работали по тем
же принципам, что и сегодня.

— Все правильно. Но я беру в
руки справочник — смотрите
сами, в мире нет страны, кото-
рая не дотировала бы в интере-
сах населения цены на продукты
питания. — кроме стран третьего
мира и сегодняшней России.
Этим и объясняется благоденст-
вие людей, населяющих цивили-
зованные страны. А главное в
другом — современная рыночная
экономика существует только как
мирооая сисіема, и войти о нее
мы можем только на правах жал-
кого подсобного рабочего. Марк
Михайлович Голанский, блестя-
щий экономист, доказывает, что
мы не можем этого сделать — мы
опоздали. Значит, нужно исходить
из государственной экономики...

Тридцать пять лет тому назад
я был ярым антикоммунистом,
более крайним, чем мои тогдаш-
ние приятели и знакомые Влади-
мир Максимов, Андрей Синявс-
кий и Александр Зиновьев. Толь-
ко потом я понял, что отрицание
нескольких десятилетий жизни
народа, отразившихся на состо-
янии всего мира, нелепо. Бес-
смысленно критиковать прошлое.

Вы начали наш разговорсчосо,- анПрешлое надо понимать — кри-
,.,мто наша страна из века в вбКШР " тиковатъ нужнб'современность. И

пит страшнЫ поражен «и мне говорите о жесто-
объясняется тем, что Россия всег-
да держалась на идее. Тютчев
писал: «В Россию можно только
верить» — потому, что она не
столько реальность, сколько дух.
Россия— идеократичсская страна,
страна, держащаяся на идее. Сна-
чала в ней властвовали «правос-
лавие, самодержавие, наро-
дность», потом — идея коммуниз-
ма... Как только идея дискреди-
тировала себя, начинался полней-
ший распад государства.

Смутное время началось из-за
того, что исчез представитель
династии, «божий помазанник», —

и в результате страна перестала
существовать. Не менее острые
социальные кризисы бывали и до,
и после этого, но как только пре-
секлась правившая с 862 года
династия, — все рассыпалось. И
с величайшим трудом собралось,
когда удалось убедить народ, что
есть новый божий помазанник, во-
площающий в себе идею правос-
лавия и самодержавия.

То же самое было и в 1917 году.
Как писал с присущей ему удалью
Василий Розанов: «Россия слиня-
ла в два дня. Самос большее — в
три. Для этого понадобилось
меньше времени, чем закрыть
«Новое время». Враги большеви-
ков, те, кто пришел к власти в
феврале, совершенно не понима-
ли природы страны. Они хотели
построить новую Россию на зако-
не. Но такое государство в Рос-
сии невозможно — гениальный
Чаадаев прямо сказал: закон и
право для русского народа бес-
смыслица. И большевики, совер-
шенно этого не сознавая, побе-
дили потому, что стали строить
идеократическое государство. С
идеей революции, интернациона-
ла, всеобщего счастья...» Эта идея
обьединила страну, и она стала
одной из двух наиболее мощных
держав в мире.

Горбачев не понимал, что в Рос-
сии все держится на идеологии.
Он рассчитывал дискредитиро-
вать прошлое государства, изме-
нить его и остаіься на самом вер-
ху. правя мриишой во осох оіно-
шениях страной. Но как только
была дискредитирована идея,
страна стала рушиться, и, пока
она не обретет ее вновь, исцеле-
ния не произойдет. А на это мо-
жет понадобиться долгое время.
Смута, как известно, продолжа-
лась с 1598 по 1613 год.

Огромная беда нашего народа
— всеобщее бескультурье, из-за
которого люди неспособны отли-
чить истину от дешевой пропаган-
ды. В 1989 году в «Литгазете»
была напечатана статья одного из
крупнейших экономистов мира,
лауреата Нобелевской премии
Василия Леонтьева. Он писал:
«Неправильно было бы считать,
что Горбачев и его коллеги наме-
рены ввести в России свободно
развивающуюся рыночную эконо-
мику. Конечно, это невозможно,
даже если кто-нибудь и хотел бы
это сделать. Идеальным конечным
результатом успешной перестрой-
ки было бы установление смешан-
ной системы, при которой состя-
зательный рыночный механизм
функционирует под строгим кон-
тролем государства... Несмотря

кости русской истории — это
опять-таки от невежества. Вы
имеете представление о том, что
во время Реформации в Герма-
нии погибло 4/5 населения?

— Вадим Валерьянович, ка-
кие чувства у вас вызовет не-
мец, который, имея в виду
историю Германии тридцатых
—сороковых годов, скажет:
прошлое надо не критиковать,
а понимать?.. Я говорил не о
том, что наша история более
кровава, чем история запад-
ных стран, а о том, что она
принципиально иная. У заме-
чательного русского историка
Б.Ф. Поршнева есть книга
•Крестьянские восстания во
Франции перед Фрондой». Он
приводит любопытный эпи-
зод: по приказу Ришелье ко-
лесуют отъявленного бунтов-
щика, державшего в страхе
всю провинцию. Страна была
потрясена: но не тем, что че-
ловеку переломали кости на
колесе. Приближалась граж-
данская война, солдаты со-
вершали чудовищные жесто-
кости, крестьяне умирали от
голода, встречались случаи
каннибализма — но то, что
королевский чиновник казнил
человека без суда, для об-
щества было шоком. В осно-
ве западной истории, запад-
ного сознания — закон; это
придает им целостность, спа-
сает общество от разруше-
ния. В результате в западной
культуре гораздо большую,
чем у нас, цену приобрели че-
ловеческие жизнь и достоин-
ство. Знатнейшие горожане
Кале, спасая земляков, вы-
шли навстречу победителям в
одних рубашках (в Средневе-
ковье — знак поругания) и с
веревками на шее — на позор
и смерть. За этот подвиг са-
мопожертвования, а вовсе не
за сдачу города им и поста-
вили памятник. Возможно, пе-
рестройка и была утопией, как
и стремление в рекордно ко-
роткие сроки построить в Рос-
сии капитализм. Но разве не
привлекательна попытка пе-
ревести российскую историю
с вымощенного человечески-
ми костями пути? Вы сказали,
что в основании России лежит
идея. Но идеи, как известно,
преходящи — следовательно,
мы обречены на циклически
повторяющиеся исторические
крахи. Едва ли нам удастся
измениться: тот же Бродель
писал, что в истории любой
страны есть огромная сила
инерции. Бедные и неустроен-
ные обречены на свою судь-
бу... И все же наши реформа-
торы вызывают у меня сочув-
ствие.

— Тем не менее критиковать
прошлое бессмысленно: так же,
как и упрекать какую-то страну в
том, что она непохожа на другие,
а мужчину — в том, что он не жен-
щина. Я совершенно с вами со-
гласен: за редкими исключения-
ми, которые всегда вызывали
осуждение, на Западе с давних
времен установилась власть за-
кона. Но вспомним двух монар-

мерить одной меркой. Вспомним
Пушкина: явления надо судить по
законам, им самим над собою
признанным.

Я с вами совершенно согласен:
идеократичность России обусло-
вила ее страшные поражения. Но
вместе с тем — и победы, и взле-
ты тоже! Недавно я читал одного
американского автора, крайне
отрицательно отзывающегося о
России. В то же время он выде-
ляет четыре великие эпохи в ис-
тории человеческой культуры:
библейскую, классическую Гре-
цию, европейское Возрождение
и русский XIX век...

А теперь — о трагическом. Че-
ловеческое бытие трагично по
определению, ведь человек смер-
тен, более того — он знает об
этом. Смертен не только частный
человек, но и народ — сколько
наций уже перестало существо-
вать! Да, история России трагич-
на, но в этом и есть ее избран-
ность: здесь обнажена сама сущ-
ность человеческого бытия.

— Чем же здесь отличает-
ся Запад?

— На Западе все обстоит по-
иному: там люди стараются не
замечать смерти или же относят-
ся к ней совершенно по-бытово-
му. Русский человек боится клад-
бища, а на Западе этого нет. В
свое время в Веймаре меня пот-
рясло то, что кладбище распо-
ложено в центре города, напро-
тив самых богатых домов; их
жильцы с особым удовлетворѳ;
нием высматривали места своих
будущих могил... Это особый,
очень достойный вид существо-
вания; западного человека не
только не смущает смерть — он
всегда удовлетворен своей
жизнью. Русский же вечно недо-
волен и, как это ни дико звучит,
в глубине души полагает, что на-
счет смерти — это еще бабушка
надвое сказала. И вообще, мо-
жет быть, я завтра буду минист-
ром... Два совершенно разных
менталитета — западный, испол-
ненный высокого достоинства
(любой немецкий трубочист или
мусорщик сознает важность и
необходимость своего дела), и
русский, с его самоедством и не-
удовлетворенностью. Но вместе
с тем и радости, веселости, ко-
торая присуща русским, на За-
паде нет — западный человек
ясно видит черную дыру, которая
его ждет впереди.

И все же это не трагическое
мироощущение; трагизм рожда-
ется на грани, на самом срезе
жизни и смерти. Об этом очень
интересно говорил мне Бахтин:
по его мнению, люди, с именем
Сталина бросавшиеся под танки,
не верили, что они умирают. Они
считали, что эта формула — «за
Сталина!» — переносит их в ка-
кую-то иную жизнь. И это очень
глубокая мысль — русский чело-
век не думает, что, умирая, он
уходит в небытие.

Мы никогда не будем жить как
немцы или японцы — хотя бы по-
тому, что никогда ими не станем.
Никогда! Я видел, как японские
рабочие в Токио ремонтируют
мостовую. Впечатление такое,
как будто они в теннис играют:
никакой торопливости, разме-
ренные движения, но при этом —
ни одного лишнего. Никаких пе-
рекуров, никакой расслабленнос-
ти... Такой профессионализм до-
лжен быть достигнут предками и
закреплен генетически.

Но даже в Японии многие не
выдерживают ритма этой жизни
— часто можно увидеть бродяг,
лежащих на газетах прямо на ули-
це. Это их выбор — они не впи-
сались в рыночную экономику.
Что же произойдет у нас? Ведь в
России всегда было очень много
людей, не желающих заботиться
о собственном благополучии.
Многие из наших гениев не име-
ли собственной крыши над голо-
вой и по всем формальным при-
знакам были бомжами. Мусоргс-
кий, Аполлон Григорьев, Полежа-
ев, Есенин... В западной систе-
ме отношений им едва ли уда-
лось бы выжить — тем более
заниматься творчеством.

В заключение я хочу повторить
сказанное выше: в России есть
своя ложь и своя истина, свое
безобразие и своя красота. И
она останется Россией — или ее
вообще не будет...

Беседу вел Алексей
ФИЛИППОВ.


