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У 1 МЕР Вадим Кожинов, загадочный и обоюдоострый рыцарь

русской поэзии. Он был одной из самых примечательных и вы-

зывающих огонь на себя фигур российского шестидесятниче-
ства атомного столетия. Истинный и нетерпимый ко всякому прояв-

лению литературного инакомыслия, не его, «кожиновского», толко-

вания поэзии, ко всем следовавшим иной литературной стезей, Вадим
Валерианович безапелляционно вынес за скобки жанра Евгения Ев-
тушенко, Андрея Вознесенского, Беллу Ахмадулину и определил их в

«беллетристы»... В глухую пору листопада, сиречь - застоя, двадцать с

лишком лет назад, по телефонам и в устных беседах путешествовал

знаменитый список Вадима Кожинова из шести поэтов, коих он при-

знавал сушествовавшимив России: Алексей Прасолов, Нико-
лай Рубцов, Владимир Соколов, Юрий Кузнецов, Олег Чухонцев. По-
следнее место в «шестерке» заполнялось по принципу движущейся
очереди то Эдуардом Балашовым, то Петром Кошелем — в момент по-

этического пика последнего, пришедшегося на создание стихотворе-
ния «Дверь отворяется — входит отец...». «Петр, — помнится, пугал я

его на молодогвардейской (издательство!) лестнице, - говорят, все, на

кого положил глаз Вадим Валерианович, плохо кончают: Прасолов
застрелился, Рубцова задушила подушкой любовница, Соколов пере-

стал писать и пьет, у Кузнецова — головокружение от успехов». В от-

вет Кошель сопел... Да что мог он противопоставить, если самый лю-

бимый поэт Вадима Кожинова — Владимир Соколов при всем друже-

ском расположении назвал своего опекуна — «Кровавый Валериа-
ныч».

Недоброжелатели именовали его «критиком Шкуркиным», писали

эпиграммы вроде: «По-над ГУМом дождик льется, бьются капли по

колоннам. Критик Шкуркин продается на рубли и по талонам».
Это неправда: Вадим Кожинов не продавался — ни власти, ни лите-

ратурным кормушкам. Так, всю жизнь он сохранял верность своему

учителю Якову Ефимовичу Эльсбергу, который занимался стукачест-

вом на писателей, даже когда того исключили из Союза писателей.
Кожинов любил русскую поэзию — искренне и нежно. Ему, идеоло-

гу «тихой поэзии», в эпоху «долматусовской ошани» принадлежит

честь возрождения интереса к деполитизированным Тютчеву и Фету.
Он был ходячей энциклопедией поэзии России и, помнится, в нашем

разговоре о Тютчеве на страницах «Книжного обозрения» выискал у

Федора Ивановича такую «антисоветскую» цитату, что главлитов-

ские ефрейторши рвали на себе волосы: а не уберешь - классик!
Впрочем, кто-то из его оппонентов, поучаствовавших с ним в дискус-

сии на страницах «Литгазеты», оповестил читающую публику, что за

Кожиновым надо проверять цитаты вплоть до знаков препинания...

Вадим Кожинов был душой любой славянофильской (в оппонирую-

щих кругах язвили - «свинофильской») компании, особенно когда

брал в руки гитару и пел русские романсы. Его ненавидели за литера-

турный антисемитизм, хотя он, в общем-то, умело уходил от этого

клейма бессовестности и давал довольно прочное объяснение своему

стабильному недоброжелательству. В ответ оппоненты уличали его в

непринципиальное™ на бытовом уровне: припоминали ему, что оба
раза он был женат законным браком на прекрасных представительни-

цах иудейского племени (второй раз — на дочери известного критика

Маяковского, мастодонта и гробокопателя отечественной литературы

Ермилова). В ответ Вадим Кожинов отшучивался: мол, именно так он

борется с не полюбившейся ему национальностью...
Когда-то в эпоху консулата некий французский префект заявлял:

«Бог создал Бонапарта и ушел отдыхать». Вадима Кожинова русский
Бог создал для того, чтобы он стал блюстителем чистоты крови в рус-

ской поэзии, Змеем Горынычем ее мнимой, никогда не существовав-

шей непогрешимое™, местоблюстителем «неистового Виссариона»...
В последние годы — перестройки и постперестройки! — он ушел из ли-

тературной критаки, стал покрываться бронзой, сделался «серым кар-

диналом» журнала «Наш современник», превратался в историка, напи-

сал книги о «черной сотае», вопросах исторического бытая России, ко-

торые читаются не менее интересно, чем его жэзээловский «Тютчев»...
Когда-то в конце семидесятых в эксклюзивно-зеленом мальчишес-

ком соперничестве «утереть нос» — я вставил в выходившую книжкой
поэму «Серебряная изнанка» строки о Вадиме, назвав его «критиком»

(помнится, Сан Саныч Иванов написал в те годы лихую пародию на

эти взъерошенные строки). В первую же встречу в ЦДЛ Кожинов за-

дал мне в упор вопрос: «Почему вы назвали меня критиком?» - «А кто

вы?» — «Я — литературовед!» — «Вадим Валерианович, «литературо-

вед» у меня не влезал в стихотворный размер!..»
Автору этой заметки остается послать вослед ушедшему литерату-

роведу последнее «Прости». А свое «Прости» он скажет (или не ска-

жет!?) там, где встретится с литературными врагами. Их у него было
больше, чем у других российско-советских шестидесятников. И пусть

вслед ушедшему неистовому в своей любви к русской поэзии «Крова-
вому Валерианычу» полетят те далекие стихи, написанные мною в по-

ру, когда он ходил в литературных изгоях и «непонятках» и когда удо-

стоиться его благосклонности - равно как и ненависти - считалось

знаковым признаком присутствия в русской поэзии:

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ ИЗ ПОЭМЫ

«СЕРЕБРЯНАЯ ИЗНАНКА»

На носу - разлуки и экзамены.
По-июньски лавочки тихи.
Тополя, седые, как Державины,
нас благословляют на стихи.
Я гляжу на мир в листок проверченный.
Сердце — дыбом. Зубы — нагишом.
Тают прахом все мои профессии
и вопрос грядущего решен.
У меня нахальством плечи скошены
и зрачки вылазят из углов.
Мне по средам снится критик Кожинов
с толстой книгой «Тютчев и Щуплов».
Я слежу за сердцем, как за зуммером,
и, сбивая с рыжих глаз пожар,
верю в круглоту Земли зазубренно:
вижу плоскость, а кричу, что шар!
По ночам с деревьев, как лунатики,
кошки очумевшие поют.
Я прощаюсь нежно с математикой,
получив, как милостыню, «уд».
Голосок училки слабо плещется:
« Ветер в голове — у одного!»
А сама придержит плащ на плечиках,
чтобы ветер не сорвал его.
У нее глаза — совсем зеленые
и в груди вздыхают соловьи.
И застыли по уши влюбленные
дылды-одноклассники мои.
Ну а я питаю страсть к риторике.
Мне слова разлуку подсластят.
И стихи мои, как беспризорники,
на заборах сумрачных свистят.
Ну а я ей носом руку трогаю,
безнадежно зелен и спесив,
снова в сочинении по Гоголю
образ «птицы-тройки» не раскрыв.
1978 г.


