
Если б я была мужчиной, в,что называется, тонким мужчи-ной, то именно Алла Коженкова.меня заинтриговала~бы: всеженское в ней доведено до край-ности. Это другой мир, в немпроизносятся “другие” слова,складываются “другие”, отлич-ные от повседневности, отно-шения.Коженкова • это известней-ший театральный художник,звезда. * * *
- Коженкова - это вообшеникакая не фамилия, потомучто мой дедушка был эмигран-том из Финляндии. Докумен-ты были куплены. И мой папаумер, так и не сказав, какая жеу него настоящая фамилия. Ятакую фамилию больше невстречала: есть Корженковы,Кожухины, Кожуховы... Всемы - петербуржцы. Мама былабалериной, папа - музыкан-том.Первый свой спектакль я де-лала в Ленинграде, в Маломдраматическом театре, теперьэто театр Долина... А когда-тоздесь было кафе “Шантан”, итам выступала моя бабушка.Красавица полька с тонюсень-кой талией, копной каштано-вых кудрей - по фамилии Чес-товская. Ее наряжали мальчи-ком, она разносила напитки ипела: “Шербет и лимонад, на-стойки из гранат...” Бабушкабыла дамой богатой, потомучто ее обожали миллионеры - уменя до сих пор сохранилоськольцо с внушительным брил-лиантом, которое ей препод-несли в букете роз. Мой де-душка преподнес. Это было дореволюции, а после - бабушкасовершенно не понимала, чтоделать, и всю оставшуюсяжизнь пролежала на диване,листая романы. Она уже не“въехала” в другую жизнь ни-когда. Во время блокады семьявыжила благодаря бабушкино-му богатству, от которого толь-ко и осталось колечко. И не-возможной красоты фотогра-фии. * * *Для меня люди, занимаю-щиеся творчеством, делятся наМоцартов и Сальери. Сальериизучают материал, ходят в би-блиотеку... А Моцарты - ниче-го не делают. Отчего зависит,какова декорация? Тут целыйклубок: какая пьеса, какой те-атр, какое настроение у меня,какой режиссер, какое состоя-ние в мире, что вокруг - хотячто вокруг, я мало знаю. Когдая разговариваю с режиссером,у меня перед глазами как бымелькают слайды, а я сама вы-бираю: не то, не то... Есть ре-жиссеры, которые четко зна-ют, что им нужно, это школаТовстоногова. Где существуетпонятие: решение спектакля.Оно мне достаточно чуждо. “Очем спектакль?” - да ни о чем.Вернее, о чем хочешь - то иувидишь. По Мао Цзедуну ясчитаю, что пусть цветут все
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цветы - это лучше, чем ни од-ного не вырастить. Не будемтоптать соседний огород -пусть они растят свои, мы своицветочки вырастим. То есть,мне интересно все.Но я не могу существовать ватмосфере вражды. Скажем, яникогда не работала с Люби-мовым, хотя он предлагал од-нажды. Я с ним поговорила, ина этом все кончилось - он мнесразу объяснил, что мы долж-ны бороться с Советской вла-стью. У меня, наверно, от ба-бушки шансоньетство оста-лось, мечусь от одного режис-сера к другому

Нас с Викткжом познако-мила Лия Ахеджакова, и мысразу друг другу глянулись. Ноначали очень осторожно - об-разно говоря, с маленькой ра-боты “Стена” в “Современни-ке”, затем сделали “Мелкогобеса”. С Викткжом работатьбыло одно удовольствие.“Служанок” я не читала, онсам прочел мне вслух - я не по-няла ничего: ни кто кому сест-ра, ни кто чего хочет. Но повыражению его лица я при-близительно догадалась, како-во настроение и какова эстети-ка.С Романом мы никогда невстречались по поводу работ -где-то толпа, фуршет, и он мнеговорит: “Ну, в общем, - буду-ар и балетный зал”. Все. Когдамакет был уже готов, Романдаже не удосужился на неговзглянуть, и вдруг позвонил:“Но, Рома, где я тебе балконвозьму?” - говорю я. И тогдавзяла эту палку, называемуюбалетным станком, изогнула,мол, это балкон. Ну кто знает,что это балкон?Когда уже началась репети-ция, он меня отловил: “У меняведь там есть выход Мадам, инужно, чтоб что-то измени-лось. Может, декорации взле-тят?” Представляете, говорю,

все эти железки куда-то по-
едут, этот грохот - какая га-
дость. Он: “Ну не знаю”. Лад-
но, говорю, я знаю, что делать,
- вам понравится. И я сделала
сад, когда все занавески под-
нимаются. При чем тут сад?
Но это не имеет никакого зна-
чения.

То же и “М. Баттерфляй”.
Меня пригласили в Нью-Йорк
посмотреть там разные спекта-
кли и, в частности, премьеру
“Баттерфляй” на Бродвее. Но
у меня полный топографиче-
ский кретинизм, и я театр не
нашла. Переводчица рассказа-
ла мне содержание. Я потом
сказала о пьесе Роману. Оказа-
лось, он уже слышал о ней. И
вдруг через полгода звонок: “У
меня гениальная идея: Эрик
Курмангалиев”. Я была в вос-
торге. Мы очень тогда все лю-
били друг друга... Спектакль -
как любовь. А расставаться
очень грустно: ведь у Ромы уже
никого не осталось, все ушли.
Вернулся только Коля Добры-
нин, собирается репетировать
в “Маркизе де Саде”. ..."Слу-
жанки” для Романа были как
бы открытием новой эстетики.
Но это время уже прошло и эс-
тетика тоже. Сегодня с Рома-
ном я сделала бы “Травиату” у
Колобова. Мне кажется, сего-
дня Роман мог бы как-то пере-
вернуться, если б сделал фан-
тастическую по красоте и чис-
тоте вещь, убрал голые попки
и пипки. Убрав все, что удив-
ляло, и удивил бы тем, что
удивляет вечно.

Когда я сделала “МариюСтюарт” с Колобовым и мы
шли с ним на поклон (а Коло-
бов ревностно относился к мо-
ей работе с Виктюком), он
шепнул: “Ты видишь, что та-
кое настоящее искусство, а
твой Викпок - кабак, ресто-
ран!..” Я сказала: “Ресторан
может быть шикарным”. Для
меня то, что мы делали с Вик-
тюком, было не ресторан, это

ыл дорогой альбом, и я листа-
і каждый его лист... Я не могу
ічеркнугь человека. Никако-
). Убеждена, что никто не ху-
е никого и ничто не хуже ни-
;го.

* * *

На Запад приглашали много
раз, но я там не могу. Миллион
единиц чисто бытовых проб-
лем, которые раздражают не-
вероятно. Я не знаю, что там
делать. Полная дезориента-
ция. Если я не знаю, что за уг-
лом, мной овладевает паника.
Очень хотела увидеть пирами-
ды. Меня завораживал ход
мыслей: в пустыне - и вдруг на
тебе!.. Ближе всего Восток.
Япония, Непал, Индия. Евро-
па, особенно Скандинавия,
категорически нет. В Дании я
просто рыдала. Мой друг, к ко-
торому я ездила в отделанный
мрамором домик с винтовыми
лестницами, умолял меня
выйти из дома и пойти посмо-
треть на эту вонючую Русал-
ку... Не хочу я - ни эту Русалку,
ни этот вечер, ни этот язык,
который невозможно понять.

Может, это какая-то черта
русского характера - ощуще-
ние дома и постоянное жела-
ние вернуться туда.

* * *

Раньше я жила в сказочном
месте: Ленинский проспект,
16. Подъезд выходил в Нескуч-
ный сад. Там такая анфилада
горбатеньких мостиков к Мо-
скве-реке. В саду, разбитом
при Екатерине, стоит особняк,
который она подарила графу
Орлову. Чудное место, меня
будили соловьи... Я как-то за-
езжала - ушла в слезах: такое
запустение. Я вообще человек,
живущий прошлым.

Сейчас моя жизнь достаточ-
но сложна. Я привыкла жить с
семьей - бабушка, мама, папа,
муж, сын. Потом разошлась с
мужем. Ребенок вырос, же-
нился и живет отдельно. Обя-
занности чисто женского пла-
на - накорми, отведи в школу -

создавали у меня ощущение
стабильности существования,
а теперь - ощущение шаткой
поверхности. Со вторым му-
жем я разошлась два года на-
зад. Поражает, как он выдер-
жал меня семь лет? Леня Лют-
винский, что играл Месье у
Виктюка.

... Однажды мы ехали с ним
в машине, и он увидел листок
из моей так называемой книги
судеб, куда я все-все записы-
ваю, где, допустим, было:
“Светомонтировка - 10 утра.
Примерки - 12. В 13 - химчист-
ка, а дальше: с 13.45 до 14.15 -

Леня”. Это его потрясло.
* * *

Я в людях приемлю все. Я не
способна сказать: я не про-
щаю. Почему, если Бог про-
стит? Если же говорить об об-
разе моей жизни, я - раба сво-
ей работы.
Записала Гузель АГИШЕВА.

(Наш корр.).


