
Вадим
КОЖЕВНИКОВ полдень

солнечной
іпороне

Ратный и трудовой подвиг советского народа в годы
Великой Отечественной войны и в послевоенный период
— содержание нового романа Вадима Кожевникова
«В полдень на солнечной стороне».

Писатель создает типические образы советских вои-

нов — солдат, командиров, политработников. В огне ис-

пытаний рождались новая тактика и стратегия Советской
Армии, выполнившей свою великую гуманную миссию.

В публикуемом отрывке из первой части романа, кото-

рый будет печататься в журнале «Молодая гвардия»

в 1973 году, мы встречаемся с его главным героем Гри-
горием Петуховым.

РОТИВНИК вел методиче-
скую орудийную пристрелку
по нашему переднему краю,
как бы только продумывая и
размышляя, где потом будет
целесообразнее сосредото-
чить массированный огонь из
всех наличных стволов.

Петухов сидел у амбразуры дота и на
слух определял калибры рвущихся сна-
рядов и визуально возможное располо-
жение огневых позиций противника, еще
не обнаруженных разведкой.

Созерцая местность, Петухов сообра-
жал, где и как способнее будет по ней
передвигаться для сближения с против-
ником в рукопашном бою.

Хотя в учебнике тактики официально
сказано: «Тактическая боевая обстанов-
ка никогда полностью не совпадает с
прогнозированной. Поэтому командир
должен выработать у себя готовность
мгновенно реагировать на изменение об-
становки», все-такй Петухов заранее
мысленно неоднократно проводил бой на
этой местности в том варианте, который
он мечтал навязать противнику.

Именно мечтал, потому что эта чело-
веческая способность — мечтать — от-
нюдь не желание пренебречь действи-
тельностью, а скорее проявление воли,
ума, чтобы подчинить ее тем реально-
стям, которые надо открыть в ней и за-
ставить действовать согласно твоему
плану.

Существуют типовые варианты боя, ко-
торые каждый командир обязан знать
твердо. Но бой есть бой. Он состоит из
множества поединков. В ходе боя ум,
воля командира и формируют из них но-
вый вариант боя так, чтобы противник
не успел разгадать, и в тот момент, ког-
да этот вариант становится решающим
для победы.

Петухов сидел у амбразуры дота, рас-
стегнув пуговицы на воротнике гимна-
стерки, и жадно курил папиросы «Каз-
бек», которые он обычно скупо берег для
самых ответственных моментов своей
фронтовой жизни. Он находился в том
самозабвенном состоянии сосредоточен-
ности, в какое впадает человек, всецело
погруженный в высшую заботу своего
ума, совести, долга. Он наблюдал за ме-
тодическим прицельным огнем противни-
ка, и в сознании его складывалась кар-
тина возможного боя с теми подробно-
стями тактики врага, которые он мыс-
ленно предвосхищал маневром своих
огневых средств и другими приемами
ведения боя.

Здесь же, на металлической катушке
связиста, поставленной вертикально, си-
дел работник политотдела дивизии капи-
тан Конюхов и, ссутулясь, засунув зяб-
нущие руки в рукава шинели, читал за-
писки какого-то немецкого ученого, пу-
тешественника в глубь Центральной Аф-
рики. Эту книгу он подобрал неделю
назад в захваченной траншее против-
ника.

Узкоплечий, тощий, с веснушчатым
бледным лицом и слабым голосом, Ко-
нюхов производил вначале впечатление
хилого и слабовольного человека. Когда
вел политбеседы, он говорил почтитель-
но, извиняющимся тоном, часто пере-
спрашивал: «Вам понятно? Ну, очень
раді» Пояснял откровенно: «А то, знае-
те, я совершенно лишен дара оратора
и до войны не имел лекционной прак-
тики».

Покашливая, близоруко сощурившись,
будто вглядываясь в какую-то неведо-
мую даль, он постепенно увлекался, го-
ворил воодушевленно, страстно, вызы-
вая у слушателей такое ощущение, будто
каждый из них— некая историческая лич-
ность, которой суждено свершить исто-
рический подвиг, а не просто, как это
следовало из данной боевой задачи, овла-
деть ночью высотой 30,02 — лесистым
безымянным холмом — и окопаться на
ней.

Во время боя Конюхов уходил в ата-
кующие подразделения и, следуя с
цепью, оказывался вдруг там, где по-
единки с. противником наиболее продви-
нувшихся бойцов решали исход атаки.
И когда Конюхова упрекали за чрез-
мерный риск, он говорил:

Личный пример в бою имеет
исключительно большое значение. — И
смущенно пояснял: — Не мой, конечно,
а тех солдат, подвиг которых я обязан
изложить в политдонесении, а также для
распространения в боевых листках.

И когда он рассказывал на политбе-
седах об этих подвигах, сами участники
боя вдруг узнавали о себе неожидан-
ное - такое высокое и значительное, о
чем даже не подозревали и что им ка-
залось сейчас малоправдоподобным, ибо
в бою человек находится в таком состоя-
нии самоотречения, напряженности,
при котором память бессильна сохра-
нить все иное, кроме ощущения ожесто-
ченного самозабвения.

И как бы Конюхов ни был замучен
физически, утомлен, обессилен дли-
тельным и тяжелым ходом боя, он ни-
когда не утрачивал пытливой внима-
тельности к людям и с обычной своей
деликатностью находил бодрящее слово
для тех, кто утрачивал бодрость.

Вместе с тем Конюхов проявлял не-
примиримую непреклонность, когда не-
достатки в организации боя были вы-
званы командирской робостью, проявив-
шейся в покорности к шаблонным прие-
мам ведения боя.

— Это разновидность трусости, —•

утверждал Конюхов и горячо произно-
сил: — Еще Фрунзе указывал: раз мы
готовим армию к решающей борьбе с
крупным и серьезным противником, мы
должны иметь во главе наших частей
людей, обладающих достаточной само-
стоятельностью, твердостью, инициатив-
ностью и ответственностью. .•— И добав-
лял от себя: — Отсутствие же инициа-
тивы — это и есть скрытая безответ-
ственность...

Не столь давно Петухов установил
для себя такое правило: получив боевой
приказ от комбата Пугачева, он снача-
ла шел на позиции, где проверял боего-
товность подразделений, и только после
этого знакомил подчиненных офицеров
с приказом, указывая им на то, что не
соответствовало новому приказу и что
должно быть немедленно устранено в
соответствии с приказом.

Конечно, при этом Петухов выглядел
перед подчиненными очень дальновид-
ным, проницательным командиро.м.

Такой метод Петухов усвоил от ком-
бата Пугачева, который не однажды
распекал Петухова за отсутствие в его
роте той гоювности, которая должна
соответствовать только что полученно-
му боевому приказу, содержание кото-
рого Пугачев оглашал после того, как
устраивал офицерам взбучку.

Пугачев имел репутацию храбреца.
Если он видел с командного пункта, что
рота победно овладевает траншеями
противника, он оставлял командный
пункт, перебежками устремлялся вме-
сте со связистом к траншеям противни-
ка и самолично по полевому телефону
докладывал наверх о том, что он в дан-
ный момент сам находится уже в тран-
шеях противника. Правда, при этом на-
•'тупающие подразделения утрачивали
временно управление боем со стороны
своего комбата и это иногда имело и
дурные последствия, но зато Пугачева,
при всех обстоятельствах, никто бы не

. посмел упрекнуть в отсутствии отваги.
Именно это качество Пугачева — храб-
рость — пленяло Петухова, и он стре-
мился подражать ему во всем осталь-
ном.

Петухов не знал, что Пугачев был
разжалован на батальон с поста началь-
ника вещевого снабжения дивизии за
то, что, оказавшись случайно на бата-
рее, приказал командиру значительно
ниже его по званию немедля открыть
огонь по фашистским автоматчикам в
то время, когда батарея была поставле-
на в засаду и должна была открыть
огонь только против механизированных
частей противника, с исходных позиций
двинувшихся в атаку.

Поскольку Пугачев хотел личной
храбростью искупить свою вину только
перед начальством, он не был озабочен
авторитетом своих подчиненных коман-
диров. Принижая их, он как бы возвы-
шал себя над ними.

Сначала распекал командиров едко
и высокомерно и только потом оглашал
приказ высшего начальника, но так,
будто этот приказ исходил не из выс-
шего штаба, а от него лично и вызван
только тем, чтобы указать подчиненным
на их несоответствие должности и зва-
нию.

Получив от комбата вздрючку, огор-
ченный этой вздрючкой, Петухов одно-
временно испытывал к своему команди-
ру уважение от той зоркости, с которой
Пугачев подметил в его подразделении
все то, что еще полностью не отвечало
осуществлению поставленной в приказе
задачи.

Петухов шел в роту, озабоченный тем,
чтобы выполнить указания комбата, и в
таком состоянии ума, при котором под-
готовку к решению боевой задачи он рас-
сматривал только как устранение указан-
ных недочетов, уже не помышляя о том.
чтобы внести что-либо от себя в осуще-
ствление задачи.

Чтобы одерживать победу с наимень-
шими потерями, нужны личная инициа-
тива командира, воодушевленность, про-
думанная им самим организация боя во
всех возможных вариантах и вера в
свою способность предвидения.

Но, испытав на себе 'тактику Пугаче-
ва, Петухов стал и сам ее применять,
взваливая унылую тяжесть упреков Пу-
гачева с себя на своих подчиненных, но
зато в лице их он выигрывал в своем ко-

мандирском авторитете, каждый раз те-
ряя его у Пугачева.

Вообще-то Пугачев был на редкость
привлекательным человеком: высокорос-
лый, плечистый, крупноголовый, с буй-
ными русыми волосами, падающими пря-
дями на выпуклый лоб, с открытым, при-
ятным лицом. Он подкупал простодуш-
ной манерой обращения и даже безза-
стенчивой откровенностью, с которой он
говорил:

— А что? Я ордена люблю!
Хохотал заразительно весело, п< іял,

дове'рительно подмигивая:
— Я мужичок тщеславный, не скры-

ваю.
Но вместе с тем ему была присуща и

яростная лихость. Так, выхватив у бой-
ца противотанковое ружье, Пугачев вско-
чил на «виллис» и помчался по откры-
той местности, заметив, что немецкий
тягач пытается уволочь подорванный в
минувших боях танк в свое расположе-
ние. Пугачев подбил тягач и, вернув-
шись, произнес раздраженно:

— Сперли бы трофей, а потом дока-
зывай, за что наградной лист подписал.
Эх вы, растяпы!

Кстати, он не только сам любил полу-
чать награды, но. пожалуй, не меньше
испытывал сладостное удовольствие,
представляя к награде других.

Он не терпел, когда другие старшие
командиры делали замечание за какие-
либо упущения не только офицерам его
подразделения, но даже солдатам. С ту-
пым упорством он не соглашался в пра-
вомерности таких замечаний, если даже
они были обоснованными. И пресечь его
препирание не могли даже серьезные
взыскания. —

Как-то командир дивизии, налож. на
него взыскание, сказал со вздохом:

— Я понимаю, голубчик, вам кажется
неприемлемым со стороны чисто воен-
ной этики, что в вашем присутствии де-
лаются замечания вашему подчиненному,
вместо того чтобы поручить вам самому
сделать такое замечание. Но ваша не-
сдержанность при этом переходит все
границы.

Пугачев небрежно козырнул, словно
смахнув с лица докучливую муху, и про-
изнес вызывающе:

— Благодарю за внимание!
И, высоко вздымая ноги, как бы паро-

дируя парадный шаг, вышел.
Комдив вернул Пугачева и, молча по-

казав подписанный наградной лист, по-
рывисто разорвал.

Пугачев вытянулся и произнес четко:
— Осмелюсь доложить, товарищ ге-

нерал, я еще легко отделался. — И, под-
мигнув, сообщил заговорщически: —
Могли бы за подобное и звездочки с по-
гон сковырнуть в назидание.

И весело уставился на генерала свет-
лыми, как у барана, но все-таки краси-
выми, с живым блеском глазами.

С солдатами Пугачев держал себя с
этакой милостивой снисходительностью,
а если о чем спрашивал, то с таким вы-
ражением, будто наперед знал, что ему
ответят, и сам же подсказывал нечто
бравое, ничего не значащее, и тут же
хвалил бойца за бравый настрой.

Он раздражался, когда солдаты обра-
щались к нему с просьбами, и при этом
лицо его принимало высокомерное,
брюзгливое, недоверчивое выражение.

Но не было жестче и беспощаднее
командира,- который не прощал и требо-
вал самых суровых мер наказания, если
пищевой рацион солдат был неудовле-
творителен, махорку приносили сырую,
смена выстиранного нижнего белья или
портянок запаздывала. Словом, при ма-
лейшем нарушении солдатского доволь-
ствия он приходил в такое неистовство,
что, случалось, у него шла кровь носом,
так он кричал в трубку полевого теле-
фона, требуя виновного предать трибу-
налу.

Но был отходчив, если виноватый ка-
ялся, и чем унизительней каялся, тем
скорей Пугачев прощал его.

До войны Пугачев занимал пост заме-
стителя начальника снабжения одной из
крупных геологоразведочных экспеди-
ций на Крайнем Севере. Но в конторе
бывал редко, кочуя с геологоразведоч-
ными партиями, где он с удовольствием
брался за любую работу, лишь бы не си-
деть в конторе. Его любили за общитель-
ность, беспечность, отвагу и всегдашнюю
готовность к риску, поэтому прощали
существенные недостатки как по линии
его прямой должности, так и за некото-
рые изъяны в характере, вздорную
вспыльчивость и попытки командовать
другими без всякого на то основания.

В первый год войны, будучи команди-
ром расчета 45-миллиметрового орудия,
он принял бой на железнодорожном пе-
реезде с танками противника. Танки без
риска порвать гусеницы на железнодо-
рожных рельсах не могли обойти бата-
рею с флангов и вынуждены были ата-
ковать ее в лоб на самом переезде.

После трех суток боя Пугачев с остав-
шимся полуживым подносчиком продол-
жал вести огонь; черный от копоти, уго-
ревший от порохового газа, оглохший,
бешеный в своей ненависти, в рваном
окровавленном обмундировании, он при-
шел в такое исступленное состояние, что,
когда подошли свои танки и открыли по

танкам противника огонь и командир
танковой части, выйдя из танка, бросил-
ся к Пугачеву, чтобы обнять, Пугачев
крикнул на него злобно и сипло:

— Чего надо? Подавай!..
И кивнул на разбитый зарядный ящик,

у которого сидел на корточках обес-
силенный подносчик с вытекшими от
ударной волны глазами и держал на сог-
нутой руке снаряд, как грудного младен-
ца.

После госпиталя и высокого ордена
/гачева в соответствии с его прежней

„шрной должностью назначили началь-
ником вещснабжения, что он расценил
как личное оскорбление и был вполне
удовлетворен, когда после уже иного ха-
рактера эпизода на батарее его снизили
на батальон.

К Петухову Пугачев относился снисхо-
дительно.

— Ты уже ротой командуешь, но
воюешь, как бухгалтер.

— Почему — как бухгалтер? — спра-
шивал Петухов.

— А потому, — резко говорил Пуга-
чев. — Я тебе приказываю: доложишь,
как выполнили задачу! А ты вякаешь:
«Семенов ранен, у станкового кожух
пробит и еще какие-то повреждения...
У санинструктора кончились ампулы с
противостолбнячной жидкостью». Разве
так докладывают?

— Я же вам сказал: на указанный
рубеж вышли.

— Значит, первое — задачу выпол-
нил! Второе — потери противника? Тро-
феи? А ты о чем лепетал?

— Не лепетал, а «ребовал Семенова
в санбат отправить, новый кожух на пу-

емет получить или хотя бы оружейного
астера, и ребята легкораненые могут

микроб столбнячный себе занести, вот
что мне тогда главное было.

— Не бухгалтер, а даже счетовод! —
презрительно сказал Пугачев. — Да ты
на меня глазами не скалься. Воевал хо-
рошо, знаю. Но пойми простое и ясное,
как , день. Ты мне докладываешь — уни-
чтожено столько-то противника, трофей-
ное оружие такое-то, боеприпасы... Я до-
кладываю в полк, полк — в дивизию. А
дальше что? Дальше команда: награ-
дить! Отметить! Объявить! Честь не толь-
ко тебе — всему батальону, полку и так
далее. Ну, понял?!

— Понял, — равнодушно согласился
Петухов и спросил: — Значит, Семено-
ва представите?

— Ты случайно не из пионервожа-
тых? — осведомился Пугачев.

— Нет, а что?
— Уж очень шибко идеально идей-

ный. А ведь люди, которые сейчас вою-
ют, они же те самые, что до войны жи-
ли, и на войне со всякой всячинкой, как ■
и до войны.

— Неправда, — сказал Петухов. —
На войне человек становится лучше, чем
он был.

— Или хуже? — сощурился Пугачев.
— Значит, раньше такой только скры-

вал в себе плохое, а на войне плохое
не скроешь. Человек тут перед всеми
наружу.

— Скажи, пожалуйста, как глубоко
копает! — Пугачев задумался. — Хотя,
может, и так. А про меня что скажешь?

— Вам хорошее про себя надо знать
пли плохое?

—- Если ты такой принципиальный,
валяй про плохое.

— А можно?
— Приказываю!
— Знаете, товарищ комбат, вами бой-

цы восхищаются, но почему-то не очень
любят.

— А я не девица, не барышня. — Но
мощная шея Пугачева побагровела, он
нетерпеливо произнес: — Подлаживать-
ся, искать себе симпатии поблажками не
собираюсь.

— Вы очень храбрый, и бойцы зна-
ют, вы храбрый, но, когда вы только это
перед ними подчеркиваете, получается
вроде того, что вы считаете их недоста-
точно храбрыми, а это неправда, и по-
этому обидно.

— Постой-постой, как ты сказал?
Выслушав снова Петухова, Пугачев

произнес протяжно:
— Интересно получается. За то, что

командир смелый, они обижаются, будто
им в упрек за несмелость. Так, что ли?

— Смелость хорошо. Смелость быва-
ет и в том, чтобы не побояться людям
показать, что ты боишься, как и всякий
человек, зря, без пользы погибнуть, что
жизнью дорожить надо, своей и, значит,
бойцовской. Тогда люди такому команди-
ру больше, чем себе, верят и не боятся
погибнуть, выполняя его приказ, — го-
рячо говорил Петухов.

— Ну и ну!.. Стихов не пишешь? Да
ты не сопи так, будто противника обна-
ружил в поле своего зрения. — Пугачев
тряхнул блестящими волнистыми русы-
ми волосами, объявил: — Может, 'й
правда, я таким скоростным способом
хотел себе геройский авторитет сразу
схлопотать. Ну и, кроме того, люблю
среди всех хоть чем-нибудь, да выде- -
литься. Бой смелых любит. А я бой
люблю. — Произнес задумчиво: — Ко-
нечно, мне бы лучше в авиацию истре-
бителем — вот тут бы я себя показал.

— Могу быть свободным? — спросилПетухов.
Пугачев положил на плечо Петухова

тяжелую сильную руку и, приблизив
свое красивое горячее лицо с блестящи-
ми глазами, сказал задушевно:

— А знаешь, что меня жжет? Семья
моя в' погребе погибла во время бом-бежки Смоленска. Всех землей завали-
ло — насмерть. — Вздохнул: — Так
что я не всегда, как ты- считаешь,
только себя выказываю, а вроде для
отдыха души хочу собственноручно,
хоть иногда, да фашиста коснуться... —.
Помолчал, добавил, хитро подмигнув: —Ну, и хочу, верно, не батальоном коман-
довать, а полком или. может, даже ди-
визией. На такую командную должность
выдвинуться, чтобы полновесней по нимбить за все. Отсюда, если ты заметил, и
мои выходки — Передразнил сам себя:
— Комбат Пугачев докладывает! Нахо-
жусь в траншее противника, продолжаю
развивать успех. — Пробасил, усмеха-
ясь: — Храбрый командир! А все на ба-тальоне? Почему не в полку? Вызвать
начштаба, отдать приказ!

— Знаете, — сказал Петухов. — Вы
все-таки притворяетесь. Вы все-таки луч-
ше. чем сейчас себя таким показываете.

— А может, и хуже. — сказал Пу-
гачев и, похлопав Петухова по спине, не
то одобрительно, не то снисходительно
приказал: — Вы свободны!

Конечно, Пугачев был прав, когда ука-
зал Петухову на то, что у него в роте
увидал солдат, у которых в ушах тор-
чит вата —- нарушение воинского вида,
стариковская манера пихать в уши вату.

Но ведь эти солдаты с ватой в ушах
— пэтээровцы, а, как известно, при
стрельбе из противотанкового ружья про-
исходит чрезвычайно громкий выстрел,
и люди ватой берегут себе слух.

Конечно, нехорошо, что у многих бой-
цов под широкими воротниками шинелей
намотаны чистые бумазейные портянки.Это не по форме. Но когда противник все
эти дни вел артиллерийский огонь по пе-
реднему краю, бойцы, сидящие в окопах,
таким способом охранялись, чтобы зем-
ля, забрасываемая разрывами снарядов,
не попадала за воротник, на шею и по-
том на тело — ведь одной фляжкой во-
ды не отмоешься.

И то, что у солдат появилась привыч-
ка держать винтовки, автоматы под на-
кинутыми плащ-палатками, — вовсе не
потому, что они отвыкли носить оружие,
как положено, а опять же потому, чтобы
уберечь оружие от пыли и грязи, забра-
сываемой в траншеи рвущимися снаря-
дами и минами. Конечно, также непра-
вильно. что бойцы носят запалы гранат в
нагрудных карманах гимнастерок, плот-
но завернув запалы в промасленную бу-
магу. Но в окопах сырость, даже махор-
ка становится влажной, не раскуришь,
вот они и боятся, чтобы запалы не отсы-
рели.

Приказано было: огневые позиции
станковых пулеметов маскировать под
местность — ветками. А расчеты накры-
ли пулеметы плащ-палатками. Почему?
Да все потому же — дожди. А вымок-
шие ленты чаще всего заедает.

Нет приставных лесенок у стен тран-
шей в полный профиль, чтобы по этим
лесенкам выходить на атаку. «Не дума-
ешь о наступательном бое!» — упрекнул
Пугачев. Но они есть, эти лесенки, наго-
товили их достаточно, только уложили
их пока на дно траншей, чтобы ноги не
вязли в размягченном от дождя грунте.Был бы приказ наступать, мгновенно
лестницы прислонили бы к стене тран-
шеи.

А он? Окопались, как кроты! Не тран-
шеи — канавы! Обидно. Сухие ноги бой-
ца — это тоже хорошее подсобное сред-
ство для атаки.

После того как Конюхов побывал в
подразделениях батальона, а потом слу-
шал, как браво распекает Пугачев коман-
диров рот и взводов, он после совещания
пошел вместе с Петуховым. Покашливая
и зябко поеживаясь в сырой шинели,
Конюхов говорил:

— Мне кажется, мы недооцениваем
качественный военно-профессиональный
фронтовой опыт сержантского и старшин-
ского состава. Сейчас не сорок первый и
не сорок второй год. Многие указания,
которые вы, например, давали в подраз-
делениях, должны были исходить не от
вас — командира роты, и даже не от
командира взвода, а от старшинского и
сержантского состава.

— Но мне же Пугачев указал — лич-
но за упущение! — оправдывался Пе-
тухов. — Ну я лично и должен выпол-
нить его приказ.

— Приказ старшего командира вы
обязаны выполнить, но как? Это дело
вашей личной инициативы. Ведь ничто
так не снижает активности служебного
рвения командира, как,, излишняя опе-
ка, как недоверие к его знаниям, опы-
ту, возможностям. Если надо дать кор-
рективные указания, умный, опытный
руководитель сделает это тактично, не
обескураживая подчиненного, не ущем-
ляя его самолюбия и достоинства, и,
указывая, он дает ему возможность
дальше . действовать самостоятельно.

в пределах предоставленных ему прави власти. Инициативный командир при
этом будет искать и использовать всесилы и возможности, новые приемы исредства, обеспечивающие наилучшее
выполнение поставленной задачи.Конюхов говорил страстно, а самежился, сутулился, будто обвиняя вчем-то самого себя.

— Сама жизнь, развитие военногодела требуют всемерно совершенство-вать инициативу и самостоятельностьофицеров. А вот вы, товарищ лейтенант,
когда мы с вами обходили позиции, да-вали указание на уровне сержанта,старшины, взводного, но не командира
роты. — Произнес извиняющимся то-
ном: — Может, на многих солдат вашфронтовой опыт и произвел хорошее
впечатление, но не на подчиненных вам
командиров. Одним вы внушили, что ибез них доглядите любое упущение, а
для других это было равнозначно недо-
верию Вы поймите, если наша армия
ныне овладела стратегической инициа-тивой, то это означает также и то, что
во всех подразделениях армии стоят
уже опытные командиры, способные
проявлять личную инициативу, и могут
уверенно действовать в любой обстанов-
ке. Те же, кто имеет изъяны, как про-фессиональные, моральные, психологи-
ческие, те неизбежно следуют шаблону,
их военное мышление сковано, лишено
творческого дерзания, и, значит, они не
соответствуют общему уровню, достиг-
нутому нашей армией в ходе войны, и,
конечно, идейному, духовному качеству
нашего солдата. — Заявил гневно:
— Кто не поймет этих глубоких ка-
чественных изменений в армии, тот,
хоть и на фронте, — уже не воин.Петухов даже с воодушевлением го-
тов был признать правоту слов Коню-
хова, но тревожило то, что слова Ко-
нюхова, метко падающие на Петухова,
как бы рикошетом били и по Пугачеву.И, словно угадывая, отчего в заме-
шательстве Петухов, Конюхов заметил:

— Комбат Пугачев — яркая лич-
ность, и такие, как он, внушают к себе,
я бы не сказал, симпатию, скорее под-
чинение, что ли, недюжинной его на-
туре. Но, мне думается, подлинный
руководитель — это человек, способный
смело вызвать у других лучшее, а не
самому затмевать их своим превосход-
ством, даже если для этого понадобит-
ся особая смелость — не выявлять сво-
его превосходства. Пока на это нет осо-
бых причин.

Сказал задумчиво:
— В сущности, если рассмотреть ар-

мию сверху донизу, она вся состоит изруководителей разного ранга и до-
стоинств... — Твердо заметил: — Кто
сам трудится ответственно, организован-
но, напористо, проявляет самостоятель-
ность, инициативу, тот быстрее воспиты-
вает эти качества и у подчиненных. Это
лежит в основе жизнедеятельности наше-
го народа, это же воплощено и в армей-
ской жизни.

— А как же подвиг, героизм?! —
воскликнул Петухов.

Конюхов улыбнулся застенчиво и ска-
зал:

— Вот то, что люди армии в нечело-
веческих условиях войны продолжали
воспитывать в себе и в других эти вы-
сокие, всесильные человеческие каче-
ства, воплощая их в военное дело, — это
подвиг. Героизм — сформировавшееся
мировоззрение народа, всем его истори-
ческим опытом, если хотите — идеоло-
гия. Путем всенародного подвига — до-
стижение высшей исторической цели, во
имя всех людей.

—■ Ну, не все же герои.
— Способность к героизму заложена

в человеке, нужно только отыскивать
пути к раскрытию этой способности.
Ключ к этому — сила примера. А он
выкован из металла идейной убежденно-
сти наших людей, их единомыслия в
главном. — Конюхов усмехнулся и спро-
сил: — Вот вы знаете, что послужилопричиной ненападения на нае в свое
время крупных империалистических
держав, готовившихся напасть? Челюс-
кинская эпопея! Тот героизм, который
проявили тогда наши люди самых неге-
роических профессий. Разведки гене-
ральных штабов этих держав — на осно-
ве анализа челюскинской эпопеи — дали
заключение о том, что наш народ спло-
чен и способен к массовому героизму. То
есть расценили это как массовую духов-
ную боеготовность советского народа.
Что так высоко подтвердилось вот в этойвойне с фашистской Германией.

— Здорово! — сказал Петухов. — А
мы бегали на реку в ледоход, играли в
челюскинцев...

— Вот видите, — сказал Конюхов.
•— Это было тогда вашей потребностью
в героизме. А теперь для вас это осознан-
ная необходимость.

И сейчас, сидя у амбразуры дота), при-
слушиваясь к взрывам падающих фнаря-
дов и просматривая местность, Петухов
соображал, как будут складываться все
моменты боя.

Рис. В. БОРИСОВА

Все эти дни шли дожди, и не исклю-чено, что на танкодоступных полосахпочва размокнет и немецкие танки бу-дут вязнуть, буксовать, терять атакую-
щую скорость. Надо бы разведать состоя-ние почвы, и, если его предположениеподтвердится, следует перенести частьпротивотанковых мин на более возвы-шенные места, по каким могут теперьринуться танки, если головные машинызастрянут. Тем более что заминирован-
ные участки легче обнаружить. Ливнемраз,мыло места, где закопаны мины. По-этому надо их заново подмаскировать.

Судя по низко нависшим тучам, дождибудут лить еще долго. В тумане и дождевидимость снизится, некоторые ориенти-ры будут скрыты. Надо их тоже подно-
вить. И, может быть, следует дальше вы-двинуть огневые позиции противотанко-вых орудий и пэтээровцев... Кстати, в
связи с тем, что грунт стал мягким, сна-ряды при падении будут зарываться вземлю и дистанция поражающего дейст-вия осколков будет меньшей. Это тоже
следует учесть, если придется атаковатьвслед за огневым валом, значит, можноближе прижиматься к нему.Дать указание, чтобы сушилки были зполной готовности: обмундирование сол-
дат промокнет насквозь, когда они будутпередвигаться под огнем по-пластунски.

Раньше при такой низкой видимостибойцы радовались, что немец не будетбомбить с воздуха, штурмовать «мессе-
рами». Но теперь они привыкли к сопро-
вождению в бою «ИЛами». Значит, в
компенсацию за пустое небесное прост-
ранство надо испросить поддержки
огнем дивизионных средств.

Машинально, как бы в поисках
еще какого-нибудь совета, Петухов
оглянулся на Конюхова.

Тот поднял от книги голову, ви-
новато улыбнулся, протер очки,
произнес как будто спросонок:

— Африка, жарища, песок и,
представьте, многомесячные ливни
весь зимний период, и потом снова
зной, испепеляющий посевы. Го-



лод, страдания; на ме-стах высохших водоемов
дохнут звери, умирают

люди. То изобилие воды, то засуха...Петухов сказал мрачно:
— Согласно устава, пехота способна

успешно вести бой в самых разнообраз-ных условиях местности, погоды, в лю-бое время года и суток. А знаете, о чемя сейчас мечтаю? Посадить бы мне своюроту десантом на танки. Сухими к ним втраншеи ворвались бы и дали бы там ,духу. А то, когда боец мокрый, как утоп-ленник, у него настроение падает. — Ивдруг, оживившись, попросил Конюхова:
— Товарищ капитан, может, провелибы беседы о челюскинцах. Сейчас в са-мый раз, для подъема идейного духа.— Вы так думаете? — спросил Ко-нюхов.— А как же, — сказал Петухов. —Там же только гражданские были, а смо-трите, как себя выявили.— Я хотел огласить письма, получен-ные бойцами из тыла, с их разрешениясделал выписки, — сказал Конюхов. Ипроизнес с благоговением: — Сейчас, ес-ли можно так выразиться, промышлен-ность, сельское хозяйство в руках жен-щин, подростков. И все, чем мы воюем,их героизмом произведено.— Правильно, — согласился Петухов.— Значит, не вы будете солдатам передбоем все разъяснять, за что воюем, а са-ми их жены, дети. Это сильно получит-ся, в самое сердце.— Знаете. — сказал Конюхов. —война нас выучила такой любви к нимвсем, которую человечество никогда незнало. -Такой высокой, чистой, беспре-дельной.— А как же, — сказал Петухов рас-сеянно, вспомнив в этот момент о том,что у него тоже есть письмо от матери,которая работает теперь в мартеновскомцехе печником и ходит на работу в от-цовской стеганке, толсто подшитых ва-ленках и работает в огненной пещере пе-чи в тлеющих валенках и, выскакиваяиз зева ремонтируемой печи, так же, какотец, охлопывает себя брезентовыми ру-кавицами, чтобы погасить затлевшийватник. А сестра —- на шлаковой канавеу мартеновской печи...— Так я ухожу, — сказал Конюхов.— Здравия желаю, — сказал невпо-пад Петухов, думая о сестре, о матери,о которых до этого он сейчас не думал,и совестясь, что мало о них думал...

Ливень колыхался, тяжко шлепалсяна землю, разбиваясь в водяную пыль,дымясь этой водяной пылью. Ориенти-ры. выбранные Петуховым для огневыхрубежей, еле виделись, словно погру-женные на дно водоема. Холодная воньсырости проникала сюда, как от застой-ного, непроточного, покрытого зеленойряской озера.
Мимо дота саперы торжественнопронесли на носилках извлеченный не-разорвавшийся крупнокалиберный сна-ряд. Несли, словно раненого или покой-ника, шагая в ногу, как это положеносанитарам.
Хотя среди молодых солдат и коман-диров ходили разговоры о том. что отдлительного ношения стальной каскиволос редеет и лезет, а Петухов в по-следнее время стал задумываться освоей внешности, все же каску он носилвсегда для примера подчиненным. Толь-ко для отдыха он снял ее, сидя в доте,и, вспомнив, почему снял, конфузливоснова надел и даже пристегнул брезен-товый ремешок под подбородком, какположено. И он подумал, что сейчас,когда он пойдет в роту, каска будет слу-жить защитой и от дождя.
Петухов мысленно, напряженно со-бирал в порядок распоряжения, кото-рые он хотел отдать в роте. Но тут жепоймал себя на том, что пренебрег тем,с чем только что согласился с Конюхо-вым, и будет правильнее, сильнее, еслион сначала осведомится у командиров,какие соображения возникли у них всвязи с обстановкой, прикинет свои со-ображения с их соображениями и толь-ко тогда даст приказания, которые бу-дут не только его собственным прика-зом, а как бы составленным советомвсех командиров в его роте.

И, улыбнувшись самому себе, как быодобрив самого себя, Петухов склонился,чтобы поднять с пола дота банку из-подконсервов, в которую он сбрасывал пе-пел и кидал окурки. ' В боевом помеще-нии, на огневой позиции. Петухов требо-вал от всех соблюдения уважительной чи-стоты. Но, как только он нагнулся, вне-запно все под ним разверзлось в огнен-ном реве, грохоте, и он ощутил падение,словно в пропасть, стены которой руши-лись ему вслед, придавливая своей ска-листой тяжестью...От попадания снаряда перекрытиядота рухнули вместе с насыпанной по-верх перекрытия толщей глиняногогрунта, выложенного дерном и высажен-ным кустарником и двумя хилыми бе-резками.А по всей линии позиции началасьартиллерийская канонада, не то предше-ствующая наступлению противника, нето вызванная с нашей стороны желаниемвыявить огневые средства противника.

Вечером ЦДЛ
ИРНОВ-Ч ЕРКЕЗОВ

ЧЕТВЕРТЫЙ четверг
Скоро откроет свои оче-

редной, 39-й сезон Централь-
ный Доле литераторов имениА. А. Фадеева. Как всегда,
он супит\ писателям много ин-
тересного, познавательного. В
том числе — участие в раз-
личных семинарах. О работе
одного из них рассказывает
сегодня Александр Смирнов-

в.Черкезов.
ІИ можно статьа РЯДписателем, /художником,

если нйт у тебя пылко-
го вооарфжения, обост-
ренной мтуиции, склон-
ности безудержно фан-
тазировдт^, если, буду-
чи ужу седым или лы-

сым, ты не способен (посмотреть на
мир глазами ребейка, вновь н вновь
открывать и обкяснятф его себе и
людям.А как с ученцм?

— Есть глубокое внутреннее сход-
ство между научной деятельностью
и литературно-художественным
творчеством/ — говорил академикЯ. Б. Зельдович на одноім из семи-
наров. — Приведу некоторые парал-
лели. Говорят, писатель —это тот, кто
не может не писать. С ученым про-
исходит нечто подобное. В какой-то
момент возникает потребность что-
то рассмотреть, исслеАЬвать, по-требность непреодолимая, и тогдабросаешь все дела, как бы важны
они . ни были. Или вот еще... Меня
всегда очень занимало, как герои,
созданные воображением писателя,
начинают управлять им самим. Онбы хотел, чтобы его героиня благо-
получно вышла замуж, для этого и
хорошего человека ей подобрал, аІ>на без венпа вешается на шёю него-

.дяго... Так бывает и с ученым: Разви-
тие событий в начатом исследовании,
логика создаваемой ученым і теории
часто приводят его к результатам
неожиданным, казавшимся вначалеабсолютно неправдоподобными. Ди-
рак в двадцатых годах начал раз-рабатывать теорию вращения элек-
трона, как магнитика, а когда за-вершил ее, понял, что в атоме не-избежно должен быть еще один маг-нитик. с другим зарядом. Так был
открыт позитрон. Подобным приме-
рам яесть числа... Еще одна парал-
лель. У нас в науке популярны та-
кие понятия, как красивая формула,стройная теория. Казалось бы, «кра-сивая»/ «стройная». — эстетическиекатегории, но, как правило, именно
такие формулы и теории оказывают-
ся верными. Что-то в этом напоми-
нает мне стихотворение. Ефяи ритм
у него чеканный и рифмы, хороши,
то оно не только легко запоминает-
ся, но. я глубже по мысли:В Центральном Доме ^итераторов
имени А. А. Фадеева & сотый разписатели встречались с учеными. Так
что это был в некотором роде юби-лейный научный семинар. О нем
расскажу Ьозже, а рока , приведу
выдержку рз выступления докторафилософских наук В. г Н. Шубкина,одного из ведущих нафих социологов.

— Социология — эт к прекрасная об-
ласть знания' — писателям, вероят-но, ближе всех других наук. В по-
следние годы /литераторы все чашеобращаются к ней, иногда и самивключаются в Исследования, а писа-
тель Д. Л. Конотантиновский, напри-
мер, защитил диссертацию по социо-логии. Это потону/, надо полагать,что социология в чем-то сродни ис-
кусству. В ней нет строгих единиц
измерения, как, например, в физике, и
пока еще многое зависит от чувствамеры у исследователя, от его такта,
его душевной тонкости. А настоя-щий художник всегда обладает та-
кими качествами... Одновременно яхотел бы сказать и о грустных фак-
тах вторжения в Социологию... Не-мало можно, привести примеров, ког-да люди, не обладающие необходи-мым научным . потенциалом, смело
хватаются за решение всевозможныхсоциальных проблем. В качестве уни-версальной отмычки ко всем пробле-мам они обычно применяют анкеты,в наивной уверенности/ будто соста-
вить анкету и обработать, обобщитьполученную иформацию', — дело вов-
се нехитрое. Ретивые/ анкетома-ны подчас нарушают \ и основ-ной принцип социологического ис-следования — полную ''доброволь-ность заполнения анкеты.' Они на-зойливо уговаривают вас- ответитьна все вопросы анкеты, бесцеремон-

но апеллируют к вашей гражданскі
совести. Такое давление приводит
искажению информации, но это полбеды, значительно хуже, что нару-
шается суверенность личности. Я
просил бы вас иметь это в виду,
когда, в своем стремлении познако-
миться не только с социологией, но
и с социологами, вы столкнетесь с
такого рода доморощенными иссле-
дователями н их «трудами».На семинаре много интересного и
важного рассказали доктора наукА. А. Нейфах н Н. Е. Кобрннскнй.
Но из выступлений ученых я выбрал
лишь те их слова, которые непосред-
ственно относятся к моей теме.Писателя иногда называют учиуё-
лем жизни. Я думаю, что такое оп-
ределение, — если слово «писатель»
нуждается в определении, — Самое
верное из всех. Меня писателц’ учил
самому главному, самому цепкому —
учил жить. Гений писателя стократ-
но приумножил мой жизненный
опыт Я был графом и безлошадным
крестьянином, был влюбленной де-
вушкой и старой бабушкой, был
бродягой, картежным игроком, су-
масшедшим, убийцей, /был даже ло-
шадью и собакой. Много раз рож-
дался и умирал, жил в Древней Эл-
ладе и в гитлеровской Германии, по-’ бывал в аду и в раю, сражался с
Наполеоном и ветряными мельница-
ми. Я испытал все искушения и
страетп, поднимался на вершину че-
ловеческого духа н низко падал.

Каждый день я живу своей и
чьей-то еще/жизнью и низко кла-
няюсь писателю, когда эта чужая
жизнь еткновится моей. Увы, так
бывает'не всегда, н всегда бывает
не так, если писатель пишет о том,
что знает плохо или не знает вовсе.Нет, если он жил в восемнадцатом
веке <Оче имеет представления о
строений ауома, я не в претензии, но
нашему современнику этого не про-
щу. Когда он^выводит в романе уче-
ного-физика, ничего не ведая о по-
следних достижениях науки, такой ро-
ман дочитывать до\кониа я не стану.Вот и войдите тедерь, читатель, в
положение писателя/, пишущего на
современные темы, особенно очерки-
ста. Для него слово «современность»
означает сегодня, только сегодня.
Пишет он главным образом о людях
труда и должен знать ихЧтруд. О
деталях, тонкостях профессии и ре
чи быть не может, хотя бы знать са
мую суть того, о чем его читатель
зяает все.

Положение писателя-очеркнста.\ла
и беллетриста, в общем, тоже труц^
ное. Из него есть только один вы.хо
— учиться. И учитель жизни учится.Следит за наукой, из года в год
возвращается к каждой из основных
ее дисциплин, чтобы услышать о
новом, только что открытом, чтобы
уловить главную тенденцию в раз-
витии научной мысли.Учится в публичных библиотеках
и в своей собственной, на заводе урабочего, часами простаивая у его
станка, у агронома в поле, за цуль-
том диспетчерского управления /настройке, роется в архивах и в 'за-
пасниках музеев, пробивается на
симпозиумы и конференции ученых,
учится, наконец, на семинарах в
своем Доме.

В Центральном Доме литераторов
можно не только встретиться с то-
варищами по жанру и обсудить с
ними общие дела или, наоборот, от-
влечься от всяких дел зй шахмата-
ми, за бильярдным столом, в кино-
зале, но и набраться ума-разума на
семинаре.

В зимний сезон в Доме литерато-
ров работает шесть семинаров:
международной жизни, экономики и
права, военный и военного искусст-
ва, философский, истории и совре-
менности, научный.

Научному семинару двенадцать
лет. Нечто в этом роде было и в
прежние годы, но такой системати-ческой и планомерной работы, та-
кого умения пригласить наиболее
интересных, широкомыслящих уче-

ных не было. Сто встреч /С уче-
ными, с 42 академиками и Уленами-
корреспондентами, с 62 докторами,
с 86 кандидатами^ наук, с/ некоторы-'
ми из них по нескольку фаз. И ма-
ло кто из них не оставил следа
своей индивидуальности в памяти
литераторов. Это потому, что на се-
минаре они не просто делятся зна-
ниями — какой уж тут дележ! —•
делятся и незнанием, непониманием
чего-то, сомнениями; не лекцию чи-
тают, а размышляют вслух, в на-
дежде нантн/отклик своим мыслям
в умах и ерфдцах людей, чью про-\ фесспго они уважают не меньше/своей собственной. Ведь они тоже
нею жизнь учились и учатся у писа-
телей. Эйнштейн, например, утверж-
дал, что один писатель сыграл боль-
шую/роль даже в его открытии. Тобыл/ Достоевский.

0 осени каждый четвертый четверг
в/небольшом и уютном зале Дома
/(итераторов работает научный семи-
нар. Посреди за длинным столом —
председательствующий, приглашен-
ные ученуе, обычно двое-трое, ред-
ко один, \и несколько слушателей,
то ли больших энтузиастов сего-
дняшней темы, то ли просто тугих
на ухо. Вокруг, нарушив ряды
стульев, остальные — человек пять-
десят — сто/ в большинстве мы,
очеркисты. Доходит и до двухсот,
многие тогда стуят, сесть негде, к
стоят часа по два. Так бывало все-
гда, когда приходил покойный ака-
демик И. Е. ТаммѴне только очень
большой ученый, шф и чудо-популя-
ризатор, обладавший/ умением вве-
сти в русло глубоких \ идей физики
даже дилетанта. Или когда прихо-
дит академик А. Н. Колмогоров, ве-
роятно, первый в мире математик,
способный увлечься своими мысля-
ми так, что забывает о нас. '9 таких
случаях председатель шутливцім за-
мечанием пытается заставить его
опустить возведенные к потолку
глаза и напоминает о том, что мы
сидим на стульях, а не на люстфах.
Иногда председателю это удается,
иногда нет.

Вообще, роль ведущего семинар
сложна, а порой и щекотлива. Ве-
домым-то темперамента не занимать
стать. Нужно внимательно следить,
чтобы кто-нибудь из отчаянных го-
ворунов под видом вопроса не раз-
разился получасовой речью, а гово-
руны тут все. Быть на стфаже, что-
бы кое-кто, как обычно/ не задал
глупого вопроса, а если /ѣсе-таки за-
дал, то так этот вопрос повернуть,
чтобы ученый смог на него ответить.
Но, конечно, главная опасность —
забияки. Того и гляди кто-нибудь из
них ринется в словесную перепалку
с гостем и создаст конфузную, а то и
конфликтную ситуацию. Но наш бес-
сменный председатель хорошо вла-
деет приемами/самообороны и, как
опытный самбист, ловко даст вам
подножку или мгновенно вывернет
руку. Разумеется, все очень-очень
интеллигентно. Это Даниил Данин.
Представлять его, очевидно, не нуж-
но, он Достаточно известен- своими
трудами в жанре научно-художест-
венного, точнее, физико-художест-
' рндого очерка.

вот труды, немалые труды вто-
рого организатора, не только науч-

:огоу но и остальных пяти семина-
ров, тізвестны одним литераторам.
Все (московские писатели знают
Р. Я. Головину, и она знает всех.
Еще бы [\ Двадцать семь лет работы
в Доме литераторов!

С шести Часов вечера она уже
стоит в вестибюле. встречает при-
глашенных еюЧученых и ею же опо-
вещенных писателей.

— Ровно в семь начинаем, Алек-
сандр Иванович. \Надеюсь, вы бу-
дете?

— Да, да, конечй
— Только не заходите, пожалуй-

ста, в буфет.
— Одну чашечку кофе всего.
А потом в зале сидигч в сторонке,

прямая и строгая, как классная да-
ма, и делает круглые глаза, когда
не выдержишь и закуришь\ Но на
третьем часу занятий не выдержи-
вает и сама.

Нет, что там ни говори, но/ даже
сейчас вот, в теплую рору, растУінув-
шись на траве и глядя в голубое\не-
бо, я с удовольствием думаю о том
дождливом осеннем вечере, когда
ровно в семь Данин поднимется с
председательского места и скажет:

— Э-э-э, сегодня мы с вами, э-э-э,
познакомимся...

нс,/рс
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А БЕРЕГУ студеного мо-
ря стоит /голубоглазый че-
ловек и перебирает в памя-
ти события\своей жизни.

Здесь взрывом ему изу-
родовало руки, и его, ра-
неного, предам соотечест-
венники. Отсюда в недоб-

рый час пошел он на охоту и, спасая
друга чукчу, протянул егіѵ ствол
ружья, которое выстрелило... ТІодчиня-
ясь древним законам людей Севера, взял
в жены вдову погибшего и 'неожи-
данно для себя полюбил ее... Здесь же
навечно распрощался с матерью, рвав-
шей в родной городок на берегу Онта-
рио.

Все, что было в жизни до этого бер
ушло и забылось, как сон в начале ту-
мана...

Вернувшись в ярангу, человек/прикре-
пил карандаш к держалке, заменяющей
пальцы, и решительно написал:

«Ленину, Петроград.Российская Советская Республика.В связи с избранием меня, Джона Мак-Гилла Макленнана, председателем Совета
селения Энмын прошу меня принять в
советское подданство, так как формально
в настоящее время я являюсь подданнымЕго Величества Короля ВеликобританииЭдуарда VII.Джон Макленнан, Энмын, Чукотка.14 августа 1923 Года».

Этими словам/ заканчивается роман
чукотского писателя Юрия Рытхэу «Иней
на пороге», (/оставляющий с вышедшим
ранее романдм «Сон в начале тумана»
дилогию. \л лет жизни не столько «под-
данного рГо величества короля англий-
ского ЭДуарда VII», сколько историю
жизни /чукотского народа в канун его
вступления на путь социализма опреде-
ляют содержание этих произведений,

унмволично, что оба романа, создан-
ие писателем, — чей народ до Октяб-

я не имел пн своей литерату-
/ ры, ни своей письменности, — выдвину-

ты на соискание Государственной пре-
мии именно в год великого праздника
нашего многонационального народа —
50-летия образования СССР. Оба рома-
на написаны автором на русском языке
—• языке межнационального общения и
дружбы советских народов.

Краткая литературная энциклопедия
ообщает нам главные особенности твор-
ческого почерка Юрия Рытхэу:

«Колоритно, во всем разнообразии
жизненных подробностей, часто с доброй
юмористич. интонацией Р. показывает
естественность перехода ранее перво-бытных чукчей к новому социальному
укладу жизни, к совр. культуре... Его
соч. переведены на мн. иностр. языки и,
по свидетельству заруб, прессы, служатблестящим доказательством «фантасти-
ческого» культурного роста малых север-
ных народов».

Советская/критика не обходит внима-
нием творчество Юрия Рытхэу. Начиная
с первых публикаций («Люди нашего бе-
рега», «Чукотская/ сага»), его проза —
трилогия «Время /аяния снегов», рома-
ны «В долине Маленьких Зайчиков», «Ан-
вангу», «Самые краейрые корабли», по-
весть «Вэкэт и Агнес»\ — анализируется
профессионально, без обидного снисхож-

/Ѵо
че

/
дения, не как пр^а первопроходца чу-
котской советской литературы, а по об-
щесоюзным меркам.

Основные /Замечания критики сводятся
к двум пожеланиям: хорошо, - если бы
Юрий Рьітхэу расширил «географию»
своих произведений, а главное — перестал
бы возвращаться к изначальному перио-
ду истории своего народа. Разве не все
сказано им о трудном прошлом родной
Чукотки, шагнувшей из первобытно-об-
щинного строя в зрелый социализм?

/ Не все.
«Обыкновенное чудо» перехода с бере-

га страха на берег надежды было естест-
венным, но никогда не было легким.

За последние 106 лет царствования до-
ма Романовых окраину России — Чукот-
ку 99 раз посетил царь-голод, разя без
разбора и бедняка чукчу, и бедняка рус-
ского.

За пятьдесят лет нового, социалисти-
ческого уклада жизни невеликий числом

чукотский народ, поддержанный народа-
ми России и Украины, всех республик
СКСР, прославился в науке и культуре,
стал добытчиком золота, гидростроите-
лем/и авиатором, выходит на охоту В
тундѴу и в море, оснащенный первоклас-
сным». вооружением и судами.

Сегодня не только деревянные дома
сменяю/ дымные, тесные яранги — в ин-
дустриальном Анадыре поднимаются эта-
жи экспериментальных зданий из алю
миння.

— За фа/ітастнчностью этих сверше-
ний, —говорил автор романа «Иней на
пороге», —и великий труд, и муки сомне-
ний, и бескорыстие русских большевиков,
пришедших на Чукотку учить детей и
защищать охотников от корысти замор-
ских купцов и туристов; печь хлеб и ле-
чить трахому — сдовом, приобщать тру-
дящихся к культурному развитию, без
которого, как говор/іл Ленин, невозмож-
на победа социалистической идеологии, і

При всей остроте фабулы романа «Сои
в начале тумана», \лраматичности и
парадоксальности судеб героев романа
«Иней на пороге», а может быть, именно
благодаря им, нз-под первого фабульно-
го слоя проступает незамеченный крити-
ками второй — полемический, а за ним
и третий — философский. И тогда стано-
вится понятно, зачем романист- прибега
ет к парадоксам: они нужны для привле-''
чення внимания к идеям, волновавшим
людей и вчера, волнуюаШі. и сегодня.

В одном из своих /первых рассказов
«Соседи на десять суток» Юрий Рытхэу
с обнаженным умыслом, идущим даже
наперерез тонкой нити художественно-
сти, сводит в одгіо купе поезда Москва —
Владивосток студента чукчу и бель-
гийского профессора-филолога, которо-
му одинаково трудно понять, и как смог-
ли народы Крайнего Севера шагнуть из
темноты дикой жизни — к социализму,
и почему студент не разделяет его. про-
фессора, сожалений, что уходит в былое
романтика старых яранг и деревянных
идолов, заклинаний шаманов и старин-
ных обычаев...

— Есть два вида буржуазного нацио.
нализма, — резко выговаривает почтен-
ному профессору студент. — два вида
национального высокомерия. Первый —    

И
«Сон
Роман

82 стр
поро-

10 рий Рытх;
начале тумана»'
Издательство
Россия». 1970.
68 коп; «Иней
ге». Роман. Издательство
«Советская Россия».
1971. 270 стр. 67 коіі\

•это презрение к другим народам, людя
других рас. Это более или мен'её откр
тое, сознательное высокомерие. ..\Но есть
и другой вид, подчас неосознанный. Че-
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ловек считает себя другом всех
а любуется не тем, чем сильны
народы, а тем, чем о-ни слабы...

Романами «Сон в начале туйана»
«Иней на пороге» писатель даёт бой
ционализму всех видов и оттенков. Н
надо благодушествовать: щ сегодня «на
циональный вопрос являемся одним из

острых участков борьбы/ между социа-
лизмом и капитализмом, марксизма-ле-
нинизма против буржуазной и реви-
зионистской идеологии, —говоритсг в По-
становлении ЦК КПСС о подготовке к
50-летию образования СССР. — Необхо-'
димо решительно' разоблачать идеологов
антикоммунизма; правого и «левого» ре-
визионизма, национализма и шовиниз-
ма».

Восставая' против ложной романтики в
показе жи/ни народов Крайнего Севера,
ІОрнй Рытхэу, работая над романами
«Сон в начале тумана» и «Иней на поро-
ге», пирал в 1969 году в «Правде»:

«Говорят, что есть своя романтика
в ярднгах, стоящих на берегу Ледовито,
го океана, в мчащейся собачьей упряж-
ке, в пламени мха. смоченного тюленьим
жиром... Но вот что удивительно: об этой
«романтике» говорят те, для которых
жизнь в яранге, поездка на собаках, со-
зерцание пламени жирника — эпизод в

изни. кратковременное приключение.
Мои же земляки, которые прожили,

ыть может, тысячелетия в яранге, про-
ехали из нонца в конец тундру на соба-
ках и оленях, испортили глаза в невер-
ном свете коптящего пламени, предпочи-
тают иную романтику, романтику жизни в
удобном современном доме на берегу то-
го же Ледовитого океана, покорения про-
странства самыми современными видами
транспорта, в строительстве атомной
электростанции в Билибино — в сердце
чукотской тундры».

Так Рытхэу-публицист прокладывал
след Рытхэу-романисту.

В экзотике трудовых будней (добыча
нерпы Джоном Макленнаном и русским
учителем-коммѵнистом Антоном Крав-
ченко, охота всех жителей Эимына за
китом), в страстных спорах, нужна ли

/чукчам грамота и цивилизация, в драма-
тических эпизодах перестрелки с бандой
колчаковцев, аресте Джона Макленнана,
самоубийства богатого оленевода Арма-
гир/ина,. — всюду проступает позиция
автофа — противника и национализма, и
шовийизма. Нет, Рытхэу не идеализиру-
ет гор/>кое прошлое своего народа, ему
чужда /ностальгия» и плач по старине,
он не коллекционирует и уж тем более
не пропагандирует своим творчеством
возврат к гарпѵнѵ с костяным наконеч-
ником н чадящему жирнику, при кото-
рых якобы только и возможно сохра-
нить духовностей самобытность народа,
ѵберечь его от убывающих «душѵ живу»

индустриальной нови городов, заводов,

электростанций...
Вот_для чего понадобился автору на

первый взгляд экзотичный канадец Джон
Макленнан. Люди цивилизации предали

и бросили его. «Дикие» чукчи Токо и Ор-
во, шаманка Кэлена и любящая жена

Пыльмау вернули ему смысл и радость

жизни. И вот, в свою очередь, благодар-
ный Джон предостерегает своих спаси-

. телей:
\ «Ваш образ жизни не требует ни гра-

оты, ни книг... Может быть, это и есть

саріая лучшая и правильная жизнь».

пасаюший прежде всего себя от язв

капитализма, Джон, бежав от одной
лжи/создает другую: все зло жизни он

видит не в социальных условиях, а в

приходе/ цивилизации. Грамота, знания,
машины ѵ- вот что, по убеждению Джо-
на, губит кч развращает людей там, куда

он отказалор возвратиться.
Подобно Цицерону, он готов восклик-

нуть: что мо/кет выйти порядочного из

мелочной лавкц?! Из Америки, этой ог-

ромной мелочно/ лавки, где все продает-

ся и покупается, наезжают сюда, на Чу-
котку, праздные туристы, готовые раста-

щить даже веши, положенные по обы-
чаю вместе с умершими на Холмах За-
хоронения; наведывается купцы типа

Карпентера, с приветливой улыбкой оби-
рающего простодушны/ и доверчивых
охотников! \

Понадобились время, факты н весь па-

фос убеждения коммунистов Кравченко,
Тэрынкеу, Бычкова, чтобы Джон совер-

шил самое трудное: отказался от своих

убеждений, потому что они ^ожны.
И еще одно, главное признание сделал

Джон:
«...революция... От нее не уйдешь, не

спрячешься даже в самой глухой 'тундре.
Она найдет тебя, затронет твою судьбу,
переделает твою жизнь. И это. не
оттого ли, что она производит множество
маленьких революций в душах людей?..*

Сегодня полувековая история малень-

кого чукотского народа, одаренного ве-

ликими немилостями полярных широт,

может служить прототипом истории всех

народов земли.
Своими романами Юрий Рытхэу гово-

рит о неизбежном приходе цивилизации

и о несостоятельности попыток спастись

от сатанизма капиталистического обще-
ства бегством в «прошлое человечест-

ва».
Судьба Макленнана убеждает нас; от

прогресса бегут чаше всего неудачники;

народ, как бы трудно ему ни жилось,

не может быть неудачником; нормаль-

ные люди не рождаются с глазами на за-

тылке и ступнями, повернутыми к спине.

Человечество, тысячами нитей связанное

с прошлым, идет только вперед, в неиз-

веданное.
Тамара РЕЗВОВА
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СОВРЕМЕННАЯ ЛЕГ
К АЖДОМУ дорога земля,

где он родился, вырос.

“““ “ 1И я люблю землю сво-
их предков — Чувашию, звон,
кие ручьи, что вливаются іВолгу, ее луга, изрезанные ов-
рагами. Люблю холмы, на ко-
торых растут одинокие дубы:
в народе их называют юман-
атте — дуб-батюшка, и паху-
чие липы, сьака-савни / — ли-
па любимая.

Все это вечно, кдк сама
жизнь. Многое повидали они,
и будь у них язык /- сколько
бы могли рассказать.

Но деревья молчат. И трава
безгласна. О чем/она шепчет-
ся на ветру — кто знает? Зем-
ля умеет хранить свои тайны.
Зато раскрывает их неумираю-
щий язык народа. Из поколе-
ния в поколение, как вели-чайшую драгоценность, люди
проносят /іегендьЕ, сказания,
песни. В них сама- история
сама жи^нь и судьба народ
ная».

Так /говорит Михаил Юхма
о своей земле, о своем отноше-
нии к устному народному твор-
честву в книге «Цветы Эль-
би». Он ненавязчиво пригла-
шает читателя войти в мир
легенд, сказаний его народа.

о верно взятый в самом на-
книжки тон помогает

чита'телю вместе с автором оку-
нуться в романтическую исто-
рию героев легенд, сопережи-
вать с ними трагические пе-
рипетии персонажей, радовать-
ся победам/ народных баторов,
понять богатый духовный мир
народа, его чХяния. Перед на-
ми проходит галерея образов
(они земны и\ реалистичны
своими поступками^. Это мать,
жертвующая сыном/ для спасе-
ния Родины, девушка Эльби,
которая песнями воодушевля-
ла на подвиі чувашских вои-
нов, деревенский самоучка,
олицетворяющий мят™уюся
в поиске душу человеческую,
бунтарь, рискующий жи\нью
ради правды. ^

Чувашский писатель Михан
Юхма не 1 новичок в литерату
ре. Его, книги издавались
«Советском писателе», изда-
тельстве «Детская литерату-
ра». Начинал он свой творче-
ский путь как поэт — собира-

тель народных легенд, сказа-
ний, песен. Записывая их, мо-
лодой литератор обошел самые
отдаленные уголки республи-
ки. Профессор, доктор педаго-
гических наук Г. Волков, ав-
тор предисловия к книге, на-
зывает Михаила Юхму лучшим
знатоком чувашского фоль-
клора.

Для писателей молодых на-
циональных литератур вообще
характерно широкое использо-
вание местного фольклора. Бо-
гатство красок, острота сю-
жетных коллизий, мир боль-
ших чувств, характерных для
устного народного творчества,
являются той важной основой,
которая впоследствии позво-
ляет писателю высокохудо-
жественно, поэтично изобра-
жать нашу действительность.

Новая книга Михаила Юх-
мы — своеобразная панорама
культуры древнего чувашского
народа.

Необходимо отметить, что
все легенды воспринимают-

ся как событиях взаимосвязан-

ные, последовательно допол-
няющие друг другач Такой це-
лостность^) книга обязана об-
разу рассказчика, старому та-
бунщику деду Ендимеру-мучи.

Образ старого табунщика
придает повествованию \>со-
бую прелесть, подчеркивает
вечную жизнь легенд, роман
тичных и тем не менее звуча->
щих очень современно, особен-
но когда речь идет о челове-
ческих взаимоотношениях, о
борьбе добра и зла, правды и
лжи. Сказитель знает цену
слова, проницателен, где-то 4 он
философ, прекрасно разбирает-
ся в событиях и явлениях, ко-
торые происходят в наше бур-
ное время. И сам автор, обра-
щаясь к героике былин, ярко
воспроизводя быт, нравы,
обычаи своего народа, раскры-
вая духовное богатство его.
одновременно показывает нам
сегодняшний день Чувашии и
достигает при этом большой
художественной выразитель-
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«хайл Юхма. «Цветы Эль-
би».\ Авторизованный перевод
с чувашского А. Буртынсного.
Издательство «Советская Рос-
сияі. 1971. 176 стр. 42 коп.

ности. В этом одно из главных

достоинств книги.

Хорош перевод А. Буртын-
ского. Здесь, видимо, перед

нами случай глубокого род-

ства душ автора и перевод-

чика.
Ямвль МУСТАФИН
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