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П РОЦЕСС создания произве-
дения искусства не под-

властен категориям чисто про-
изводственным. Союз писате-
лей не может запланировать,
скажем, выпуск определенного
количества высококачественных
романов или повестей. Даже из-
дательства, казалось бы, рассчи-
тавшие свои возможности на го-
ды вперед, порой вынуждены
ломать планы. В сфере искусст-
ва приходится учитывать та-
кие понятия, как талант, вдох-
новение, мастерство.

И все же трудно представить
себе писателя, который не пла-
нировал бы свои литературные
дела. В нашем деле, как и в лю-
бом другом, «текучка» или
«штурмовщина» опасны и мсти-
тельны. Когда на писательских
пленумах и съездах мы подво-
дим итоги творческой работы,
мы отчитываемся перед парти-
ей, перед народом о своих «пя-
тилетках», ибо наш труд лучши-
ми произведениями действитель-
но вливается в труд республики.
Потому-то еще труднее пред-
ставить писателя, который от-
городился от жизни глухими сте-
нами кабинета и творит се-
бе, не слыша зова времени, гро-
хота строек, ритма гигантской
работы. Не в наших это тради-
циях, не в нашем это характере.

Вглядывайся пристальнее в
жизнь, — советуем мы друг дру-
гу. Все это так. Но для созда-
ния книг, достойных свершений
современника, нужна еще и ок-
рыленность, я бы сказал, «па-
норамность видения», а это не-
возможно без осмысления того
величия, той громады дел, ко-
торые задала девятая пятилет-
ка. По-моему, очень метко ска-
зал один из писателей: «Чтобы
написать подлинное произведе-
ние, запечатлеть героику эпохи,
нужно прокалить свое перо на
очерке и публицистике».

Очерк и публицистика, как
правило, работают на передо-
вых рубежах современности. И
вот что приметно. Сейчас редко
встретишь писателя, который
выдвигал бы одну важную про-
блему и не сталкивался с це-
лым рядом сопутствующих или
комплексом проблем. И это есте-
ственно. Ныне многократно ус-
ложнились связи человека с ок-
ружающим миром, будь то не-
посредственно производственная
сфера, будь то взаимоотноше-
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ния с природой или взаимоотно-
шения с людьми, в коллективе.

Да, публицистика — самый
мобильный жанр литературы, но
она включает в себя и разви-
вает те же приемы художест-
венной выразительности, кото-
рые специфичны вообще для
произведения искусства. Убеди-
тельный тому пример — «Ледо-
вая книга» Юхана Смуула, удо-
стоенная Ленинской премии. От-
правляясь в нелегкий антаркти-
ческий поход, автор признался,
что хочет повидать, что же там
такое делается, и понять это.
Я бы назвал это признание фор-
мулой творчества — то великое
любопытство к жизни, ее пере-
менам, к людям, которое всегда
движет советским художником.

Повидать, понять — и пове-
дать другим. Но вот вопрос:
как? Достаточно ли писатель,
гордо именуемый разведчиком
нового, вооружен знанием сути
явлений? Чем, какими резервами
обеспечен творческий поиск?

Мы часто говорим о воз-
росшем объеме информации, что
приходится на «душу» челове-
ка. Это верно. Но ведь возра-
стает с каждым днем и воздей-
ствие личности на мир, на то де-
ло, которым занимается человек,
на коллектив, в котором он ра-
ботает. Эта проблема интересна
не только социологам. Это во-
просы жизни. А следовательно,
и литературы.

И тут встает вопрос о богат-
стве самой личности автора. Лич-
ность писателя, одухотворенно-
го большой политической иде-
ей, социально зоркого, так же
полно обозначается в публици-
стике, как в поэзии и в прозе.

У нас немало примеров, когда
писатель, выдвигая проблему,
становился ее исследователем
и, как говорится, доводил дело
до конца, своим словом содей-
ствовал победе нового над от-
жившим, устаревшим, косным.
Боевитость и действенность
слова писателя — это прямое
его соучастие в жизнестрои-
тельстве. Однако дело само по
себе не существует, оно всег-
да связано с судьбой человека.
И если сегодня мы говорим о
творческой инициативе народа
в условиях научно-технического
прогресса, то должны показать
ее на судьбе реальных людей.
Показать ярко, талантливо, не
надеясь только на прошлый ба-
гаж или на чувство интуиции.

Нельзя забывать, что идет де-
вятая пятилетка.

История нашей литературы
не раз подтверждала: мно-
гие выдающиеся произведе-
ния искусства были созда-
ны не по следам времени, а
в самом движении с ним, шаг в
шаг со временем. Научно-техни-
ческий прогресс не снижает зна-
чения человека на производст-
ве, а возвышает — наполняя
его деятельность интеллектуаль-
ным, творческим содержанием.
Это одна из тех закономерно-
стей, которые укрупняют значе-
ние каждой деятельной лично-
сти, формируют новые черты.

Но если эту связь научно-тех-
нического прогресса с челове-
ческой личностью понимать уп-
рощенно, как возрастание объе-
ма только технических позна-
ний, то мы вернемся к так на-
зываемым «производственным»
очеркам и романам, где обилие
технологических описаний вы-
тесняет человека.

Путь к познанию социального
значения научно-технического
прогресса лежит через человека
— творца этого прогресса. А ли-
тература во всех своих жанрах
— это человековедение.

Нынешняя рабочая пятилетка
страны вмещает целую истори-
ческую полосу материального и
духовного развития нашего об-
щества, она осуществляется в
атмосфере высокой всенарод-
ной инициативы. Творческое от-
ношение к труду в социалисти-
ческих условиях формирует но-
вый тип личности, новые каче-
ства психологии, мироощуще-
ния, высокую степень созна-
тельности. Создается особый
характер — советский, нацио-
нальный характер, как реальное
выражение сложившейся новой
исторической общности — совет-
ского народа.

В современном трудовом по-
двиге, в многостороннем раз-
витии личности рождаются те
новые качества, те новые тра-
диции, которые будут действо-
вать длительное историческое
время. Уловить их своеобра-
зие — значит подняться на
новую идейно-эстетическую
ступень в творческом поиске, в
писательском познании жизни.

Когда несколько литераторов
едут на большую стройку и по-
падают там под осенний дожди-
чек, а потом описывают на все
лады это явление природы, со-

гласитесь, такие произве-
дения ничего не дают ни
уму, ни сердцу. А сколь-
ко подобного литератур-
ного брака, когда писа-
тель-очеркист промельк-
нул мимо главного, не
увидел подлинного героя,
вышло из-под пера!

Да уж куда бы ни шло,
= если бы только из-под пе-

ра — из-под печатных
машин. Сотни серых, безли-
ких страниц мелькают перед
глазами читателей. Но ведь
чья-то рука подписывала их в
свет! Достаточно ли высока
сегодня мера ответственности
за каждое слово, сказанное о
высоких делах современника?
Я имею в виду личную мораль-
ную ответственность литерато-
ра, редактора, издателя. Об
этом думаешь каждый день —
за рабочим столом, на заседа-
ниях, в хлопотливой суете ре-
дакционных забот.

Размышления об этом привели
нас к мысли попытаться соеди-
нить газетный опыт первых пя-
тилеток со специфическими осо-
бенностями и возможностями
толстого журнала. Так, мы ре-
шили создать выездную редак-
цию «Знамени» на Курской маг-нитной аномалии.

Но плодотворность этих на-чинаний Не только в том, чтобы
запечатлеть, отразить жизнь и
дела того или иного рабочего
коллектива. Мы порой и сами
не подозреваем о другой сто-
роне «отдачи». Выражаясь язы-
ком космонавтики, разделы
очерка и публицистики стано-
вятся «стыковочными узлами»
литературы с жизнью.

В буднях— наше вдохновенье...
В недавней речи в Алма-Ате то-
варищ Л. И. Брежнев высказал
пожелание, чтобы работники
идеологических учреждений пол-
нее учитывали возросший уро-
вень культуры и разносторонний
характер запросов советскихлюдей. Это надо учитывать и нам,
советским писателям, если мы
хотим, чтобы наши книги прино-
сили наибольшую пользу комму-
нистическому строительству.Мне думается, сейчас это осо-бенно важно — соизмерять свои
замыслы с пожеланиями читате-
ля, с его требованиями, запроса-
ми, которые выросли необычай-
но. Ибо у советской литерату-
ры нет более высокого призва-
ния, чем служить общественным
интересам.

В самом деле: герой наших
книг — герой-современник, чита-
тель— тот же самый герой. И ес-
ли не мы расскажем о нашем
трудном и прекрасном времени,
то кто же? Какой же высокой
пробы должно быть каждое
слово...


