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Есть какая-то чуткость и да-

же настороженность в ранней
весенней природе, в ее про-

зрачной тишине, нарушаемой
разве только легким тенькань-

ем синицы, во внешней ее не-

подвижности и покое. В такую

тишину я и окунулся, идя по

узким аккуратным улочкам пи-

сательского поселка Передел-
кино. Стройные, вытянутые,

как струны, осины, белые струи

берез, темные каркасы дубов
словно прислушивались к че-

му-то перед тем, как охватит

их зеленое пламя листвы, пе-

ред тем, как заговорят они сво-

ими раскидистыми кронами.

Но среди этой весенней ти-

шины я словно услышал вдруг

один голос, даже не голос, а

целая повесть вдруг разверну-

лась передо мной, когда уви-

дел у самого полотна дороги

кряжистый дуб.
Что же не жилось ему спо-

койно в чаще, среди своих

молчаливых собратьев? И
словно вышел он на самую до-

рогу, чтобы видеть каждого,

проходящего по ней, чтобы
обнимать его своей кроной,
мощным шатром нависшей над

дорогой, и невидимыми корня-

ми, зарывшимися под полот-
но.

С этой неотвязной мыслью о

могучем древе, встретившем-

ся по пути, я и подошел к пе-

ределкинскому дому известно-

го советского писателя. Героя
Социалистического Труда Ва-
дима Михайловича Кожевник о-

ва накануне его 75-летия,
Писатель находился под впе-

чатлением только что завер-

шившейся сессии Верховного
Совета СССР, в работе кото-

рой он принимал участие как

депутат высшего органа народ-

ной власти. На его рабочем
столе я увидел материалы сес-

сии, газеты. Здесь шла повсе-

дневная работа, о масштабах
которой мы порой и не дога-

дываемся, открывая его новое

произведение.

— Вадим Михайлович, цент-
ральное место в вашем творче-
стве занимает тема граждан-
ского и воинского долга, тема во-

инского подвига. И это обуслов-
лено биографически. Ведь с
первых и до последних дней
Великой Отечественной вы бы-
ли на фронте, прошли фронто-
вой путь до самого Берлина.

— Да, но с армией свою

судьбу я связал раньше. Мо-
жно сказать, что на войну я

ушел еще до... войны. С осе-

ни сорокового года до сере-

дины июня сорок первого вме-

сте с группой писателей и

журналистов я проходил курс

военной подготовки коррес-

пондентов при Военно-полити-
ческой академии имени В. И.
Ленина. Это были месяцы и

дни, когда мы жили с ощуще-

нием надвигающейся войны с

фашистской Германией, когда

с каждым подъемом по трево-

ге сознание пронизывала

мысль: аНеужели началась?..»
А потом, когда началась вой.

на, я был направлен в газету
Западного фронта «Красноар-
мейская правда». Потом стал
корреспондентом «Правды».

Виденное, пережитое и по-
нятое на войне для всех нас
стало мерой того, каким чело-
век может быть, каким он дол-

жен быть. Сущность советско-
го воина, человека сильного,

с красивой и твердой душой.

Мера
я и стремился художнически
постичь в своих произведени-

ях. Именно это я стремился
увидеть во фронтовых буднях,
именно это привлекает меня
сейчас, когда я обращаюсь
уже с новым жизненным опы-

том к военному прошлому.

— Опыт военного журнали-
ста помог вам и в художествен-
ном творчестве?

— Но ведь это был не про.
сто журналистский опыт, но и
опыт жизненный. Чтобы изоб-
разить человека на войне, еще
недостаточно увидеть его за
боевой работой, надо и поуча-
ствовать в ней вместе с ним.
Тогда только человек откроет,
ся тебе сердцем. И это я осо-
бенно ощутил, когда писал
фронтовые очерки о летчиках.
Я понял, что передать то, что
происходит в воздухе, труд-

но, тем более что летчики не
любят распространяться о сво-

их боевых делах. И вот я стал

просить командира полка, что-
бы меня взяли в полет. Тот
сначала наотрез отказал, объ-
яснив, что самолеты загружа-
ются бомбами до предела и,

чтобы взять корреспондента,

надо снять бомбу, что неже-

лательно. Но о тихоходных
бомбардировщиках ТБ-3 тогда

мало писали, и командир в

конце концов пришел к выво-

ду, что корреспондент’ «стоит»
одной бомбы. Сняли одну из

них, подсчитали. Я оказался

легче ее. Тогда загрузили еще

контейнер с мелкими бомба-
ми, которые мне и пришлось
метать вручную в «заданном

районе». Очерк «В полете» был
потом опубликован в «Красной
звезде».

Или еще помню, был я у
летчиков. На моих глазах один

из них сбил вражескую маши-

ну. Когда он приземлился, я
думал, что сейчас боевые
товарищи бросятся поздрав-

лять его, обнимать. Но реак-
ция их для меня была совсем
неожиданной. Командир снача-

ла осмотрел машину, а потом,

указывая на пробоины, ска-

зал: «Ну что же ты так неак-

куратно? Два дня придется

«латать», а ребятам летать не
на чем...» В этой фразе ведь
не только бережное отноше-
ние к материальной части, но
некое нравственное здоровье
человека, умеющего в ситу-
ациях исключительных говорить
так просто и обыденно. И это
достигается не только воин-
ской выучкой, но всем процес-
сом воспитания. 

Встречи

— В своих произведениях вы
исходите прежде всего из под-
меченного □ жизни и полюбив-
шегося вам характера. Но есть
в образах героев ваших книг
нечто общее.

— Действительно, многие
мои фронтовые очерки стали
потом публиковаться как рас-
сказы, хотя в них речь шла
о конкретных людях с
подлинными фамилиями. А об-
щее, видимо, в их характерах
то, что это люди, сформиро-
ванные конкретным историче.
ским временем. А если гово-
рить о самом способе их изо-
бражения, то нетрудно заме-
тить, что внешне они часто не-
приметны. О себе говорят не-
сколько даже иронически, как
бы стесняясь своих настоящих
чувств. Свою цельность харак.
теров, природную доброту, ду-
шевную нежность и чуткость к
ближнему они как бы прикры-
вают внешней грубоватостью.
Словом, это совестливые лю.
ди. И за их внешней неброско-
стью — душевное здоровье,
вера в торжество разума, в на-
шу победу. И это первый при.
знак подлинности чувств.

— Как герой вашего фронто-
вого рассказа «Март — апрель»
капитан Жаворонков, который
не хотел, чтобы его несчастье
служило причиной его бес-
страшия?
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— Не только он и не толь-
ко в этом рассказе. Здесь про-
сто эта мысль сформулирова-
на прямо. В других же произ-
ведениях она растворена в са-
мом повествовании. Весь мой
писательский и жизненный
опыт вновь и вновь убеждает
в том, что за этой-то неброс-
костью в людях кроется глав-
ное, проявляющееся в минуты

решающие, когда требуется
отдача общему делу всех че-
ловеческих возможностей без
остатка. Оно-то как раз И яв-
ляется подлинной мерой их
убежденности, их преданности
нашему делу, мерой их муже-
ства.

Я всю жизнь преклоняюсь
перед людьми дела. Ведь лю-
бой труд имеет свое завора-
живающее таинство. И это про-

явилось уже в моей первой
повести «Кипяток», которую
прочитал А. М. Горький. Там
я изображал старика, челове-
ка неприметной профессии —

он готовил кипяток рабочим.
Но умел это делать так, что
его все уважали. То есть и
в таком, казалось бы, простей,
шем, но необходимом деле он
сумел проявить себя.

по вашей просьбе

В людях меня интересуют
прежде всего возможности их
морально-нравственного арсе-
нала, их идейно-политическая
убежденность, одухотворен,
ность, устремленность и стой-
кость. То есть интересует ге-
роика повседневности.

— Поэтому вы и обратились
к подвигам разведчиков?

— В определенной мере да.
Ибо это те мужественные, на-
стоящие, надежные люди, чей
подвиг нередко остается безы-
мянным. Ведь подход к теме
войны через такие характеры
позволяет изобразить единство
героизма и гуманизма. Меня
привлекали даже не те или
иные подробности, а сам склад
ума этих людей, их способ-
ность подчинять все сферы
своего сознания общей цели.
Из таких вот качеств людей и
складывается героизм.

— Эти качества, о которых
вы говорите, свойственны и
нашим сегодняшним воинам.
И они, видимо, отражаются в
сегодняшней литературе об
армни7

— Насчет отражения в ли-
тературе дело обстоит слож-
нее. Слишком уж часто встре-
чается здесь мелкотемье, под-
линные человеческие конфлик.
ты подменяются нередко инт-

ригами. А вот то, что такие
качества являются определяю-
щими для сегодняшнего наше-
го воина, несомненно. Со-
шлюсь на пример, очевидцем
которого мне довелось быть
в одной из частей. Проводи-
лись испытания оружия. И вот
случилась неисправность, при-
чину которой никак не могли
установить. И вдруг подходит |
солдат и говорит, что неис-
правность произошла, видимо,
по его вине, так как он забыл
сделать то-то и то-то... С од- <
ной стороны, упущение, но с !
другой — человек пришел и \
сам признался, чувствуя угры-
зения совести. Ведь мужество '
заключается и в том, чтобы
суметь сказать правду. Вот та-
кая совестливость, правдивость |
и есть мера мужества челове-
ка, его гражданской доблести.

— И это можно сказать не )
только о героях ваших воен-
ных произведений, но и о геро-
ях произведений, посвященных !
теме рабочего класса, теме со-
циалистического строительства?

— Безусловно. Ибо к какой
бы я теме ни обращался, для
меня оставался единым сам
исток творческого вдохнове-
ния, тот ни с чем не сравни-
мый трудовой энтузиазм и ге-
роизм советских людей, про-
бужденный Великим Октябрем,
открывший людям большие
возможности в сотворении но-
вого мира.

Обратиться к подвигам со-
ветских воинов для меня бы-
ло естественным и закономер-
ным. Ведь до этого я познал
жизнь рабочего класса, сам
поработал, знал я и деревню.
Поэтому я прежде всего уз-
навал — кем был солдат до
службы, до войны, чтобы пред-
ставить сам тип человека и по-
том проникнуть в его харак-
тер. То есть мне были психо-
логически знакомы эти люди,
будь то капитан Жаворонков
из рассказа «Март — апрель»,
или чекист Саша Белов из ро-
мана «Щит и меч», или пред-
ставители рабочей династии ме.
таллургов Должиковых в ро-
мане «Корни и крона». Поэто-
му, как заметили, у меня и нет
резкого разграничения тем со-
зидательного труда и труда
ратного. Подчеркивая, обна-
жая эту мысль, я и назвал од-
ну из своих книг «Труженики
войны». А в романе «Корни и
крона» стремился изобразить
трудовую и ратную преемст-
венность поколений, их духов-
ное единство. Потому я и упо-
добляю их мощному древу,
корнями своими глубоко ухо-
дящему в родную землю, пи-
тающемуся ее соками. Ведь
так и человек живет осозна-
нием причастности к истории
своего народа, его богатым
традициям, его славным де-
лам, живет любовью к Родине.

Майор
П. ТКАЧЕНКО,

корр. «Красной звезды».
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