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ФЕЛЬЕТОН
В ОЗЛЕ контролеров бился

людской водоворот. Зал
института металлургии

имони А. А. Байкова был на-
бит до отказа, а зрители у
входа все прибывали. Наконец
зловеще хряснула дверь, и
поток «сверхлимитников» хлы-
нул между рядами. И как раз
в этот момент хорошо постав-
ленный голос провозгласил со
сцены: /

— Начинаем спектакль
кДвое на качелях». Роли ис-
полняет...

Гром аплодисментов и во-
сторженный рев поклонников
и поклонниц прервали объяв-
ляющего.

А тем -временем по кори-
дору, нервно похрустывая
пальцами, прохаживался кон-
структор Института точной ме-
ханики и вычислительной тех-
ники А. Г. Харчев. Сугубо тех-
ническая профессия нервного
конструктора начисто отметала
возможность причисления его
к лику носителей святого ис-
кусства. Однако...

— Вот, Александр Георгие-
вич, денежки, — скороговор-
кой выпалила подбежавшая к
нему девушка. — Как вы про-
сили, в двух конвертах. Здесь
сто десять, а тут двести сорок,
Проверять будете?

— Чаще счет, дольше друж-
ба, — весело отозвался дея-
тель точной механики, с ко-
торого сразу слетела и хму-
рость, и нервная озабочен-
ность. Поплевав на палец,
Харчев тщательно пересчитал
купюры и, засовывая поглуб-
же в карман конверт с над-
писью «11 0», игриво подмиг-
нул Серафиме Макаровой:

—Искусство требует жертв?..
Впервые этот афоризм про-
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звучал под сводами института
металлургии, когда артист М.
Козаков и его импресарио
Харчев осматривали зал на
предмет выколачивания денег
из научных и ненаучных сот-
рудников. На почтительном
расстоянии с трепетом следо-
вали за ними члены культко-
миссии месткома И. Е. Волкин-
штейн и нам уже известная
С. Н. Макарова.

— Афишку в красочках за-
казывать будем? — спросил
кто-то из профсоюзных акти-
вистов.

Деятеля искусств и его под-
ручного словно тряхнуло
электрическим током. Еле пе-
реводя дух от возмущения,
Козаков в самой категориче-
ской форме заявил, что, если
он увидит хоть одну бумажку
с упоминанием его имени, ни-
какого спектакля не будет.

— Вы с ума сошли, это же
вещественные доказательства!
— кипятился любимец публи-
ки.

Его заместитель по админи-
стративной части успокоился
значительно быстрее. Он от-
вел в сторону Макарову, со-
общил ей свои соображения в
отношении искусства и жертв,
а затем в ультимативном по-
рядке сообщил сумму: 350
рублей.

Билеты (без указания назна-
чения и стоимости) напечатали
в мастерской института. Сме-
няя друг друга, Макарова и
Волкинштейн бойко торговали
в комнате месткома, а когда

спадал ажиотаж, рысью бега-
ли по лабораториям.

Спектакль удался. Артистов
М. Козакова и Т. Лаврову
вызывали несчетное количест-
во раз. Кто-то преподносил
цветы, кто-то клянчил авто-
графы. Словом, все остались
довольны.

А на следующий день
Макаровой позвонила ее зака-
дычная подружка Н. Г. Гулие-
ва, старший научно-техниче-
ский сотрудник совета произ-
водительных сил Госплана
СССР.

— Это просто возмутитель-
но, — негодовала она. — Вы
у себя там спектакли закаты-
ваете, а мы что, рыжие?!

— Нет, не рыжие, — согла-'
силась подруга и немедленно
выдала на-гора телефон все
того же Харчева.

Далее события развивались,
как по хорошо отработанному
сценарию. Только партнершей
Козакова теперь была артист-
ка «Современника» Л. Толма-
чева.

А телефон на столе энергич-
ного импресарио продолжал
звонить.

— Александр Георгиевич,
голубчик, — звучал в трубке
взволнованный женский голос.
— С вами говорит Люсьена
Филиппова. Я звоню по пору-
чению нашего председателя
культкомиссии тов. Мошков-
ского. Он ведь, кажется, ваш
приятель?! Так мы все просим,
умоляем: соорудите спектакль
«Двое на качелях» в нашем

Институте химической физи-
ки...

— Физики, они еще больше
лирики, чем другие, с них лег-
ко можно содрать, — рас-
суждал Хврчев.

Так трое, «качаясь на каче-
лях», исправно выкачивали
деньгу из доверчивых деяте-
лей науки. К алтарю богини
Мельпомены одни за другими

понесли свою лепту работники
Физического института имени
Лебедева, Института химии

природных соединений, Инсти-
тута органической химии и
Института элементоорганиче-
ских соединений.

Ничего нет тайного, чтобы не
стало явным. Разъездной те-
атр вскоре прикрыли. Как го-
ворится, вовремя дали зана-
вес.

— Параллельно с театром я
снимаюсь в кино, а потом
еще концерты, концерты... От
филармонии, Росконцерта, —

— объясняет М. Козаков, при-
кладывая пальцы ко лбу, и
тоном смертельно усталого
человека добавляет: «Может
быть, мы играли в этих НИИ,
может быть, нет,’ — не пом-
ню. Деньги, во всяком случав,
были месткомовские. Честно
говоря, я думал, что играть по
линии месткома — вещь за-
конная».

— Мне и в голову не при-
ходило, что это нарушение
финансовой системы, — до-
вольно натурально удивляется
Л. Толмачева.

— Ну откуда я помню, где

играли и сколько получали, —

отмахивается Т. Лаврова. —

И вообще, что тут особенно-
го?!

Конечно, не за горами то

времечко, когда внучек, мо-

жет быть, спросит бабушку-ар-
тистку:

— Бабуля, а что такое ле-

вый концерт? Это, когда с ле-

вой стороны к театру подъез-

жают?
Заранее прощаем внуку та-

кую неосведомленность. Но
сейчас рафинированная инфан-
тильность взрослых артистов

по меньшей мере странна.

Все это сказали им в

глаза товарищи по театру.

Будем надеяться, что и работ-
ники Института точной механи-

ки и вычислительной техники

спросят, как положено, со сво-

его конструктора-администра-

тора, греющего руки возле

актерских «леваков».

Но еще больше нам хочет-

ся, чтобы спросили с активи-

стов, членов культкомиссии и

месткомов, которые с завид-

ной легкостью готовили для

«гастролеров» и сцену, и ли-

повые билеты и даже (какая
трогательная заботливость!)
меняли в банке измятые руб-
левки на крупные купюры.

Мы любим хорошие пьесы,

мы восхищаемся талантливой
игрой актеров. И чем талант

больше, тем больше и спрос

с актера.

...Вверх — вниз! Вверх —

вниз! Взлетают и падают ка-

чающиеся. Но жизнь — не

качели, Где обязательно долж-

но быть падение вниз.

Только вверх, товарищи ар-

тисты! Это и нам приятнее, да

и вам меньше хлопот.

Ю. ТИМОФЕЕВ. *
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